LA DEPENDANCE DANS TOUS SES ETATS *

Le concept de dépendance, si évocateur d’'une liaison obligatoire entre deux éléments, et si
abondamment employé, notamment en matiere de toxicomanie, reste néanmoins purement
descriptif. Il s’oppose a celui d’autonomie qui renvoie étymologiquement a la notion de loi.
Autonomie, du grec autos, soi-méme et nomos, 1oi, signifie « régi par ses propres lois ». La notion
de dépendance suggere I'idée qu’une ou des lois n'ont pas été intégrées et qu’autre chose est
devenu indispensable pour que l'on puisse se régir. Ceci rejoint donc le concept philosophique
d’hétéronomie signifiant « qui recoit de l'extérieur les lois qui le gouvernent », et plus
précisément « état de la volonté qui puise hors d’elle-méme dans les impulsions et dans les regles
sociales les principes de son action ». Ce concept concerne les affections pour lesquelles nous
sommes dominés par des forces extérieures que nous ignorons. Ceux qui les subissent sont sujets
aux passions, désirs aveugles.

Au-dela de l'aspect descriptif, le probleme est complexe puisqu’il est lié aussi bien aux lois de la
nature — les impulsions — qu’aux regles sociales. On peut donc approfondir sous divers angles ce
qui attache un sujet a sa subjectivité et de multiples approches ont été tentées pour préciser les
déterminants de cette liaison. L'état de dépendance n’en est que la résultante. Il importe de
déterminer si un comportement installé peut étre considéré comme préoccupant et reconnu
comme une inféodation. Ceci peut varier en fonction du réle que joue une telle attitude, comme
régulation sociale implicite ou opposition d’'un individu au groupe. Si l'on tient compte du
registre affectif, la dépendance perdrait quelque peu de sa connotation de passivité. L'état de
dépendance pourrait étre ainsi appréhendé a partir du sens et de la fonction de cette mise en
asservissement par l'individu lui-méme, notamment en rapport avec sa structure psychologique et
son histoire personnelle.

C’est pourquoi je vous propose d’aborder ce concept a la lumiere dune épistémologie puisant
son approche dans la théorie holistique, théorie selon laquelle 'homme est un tout indivisible qui
ne peut étre expliqué par ses différentes composantes (physique, physiologique, psychique)
considérées séparément, bref un principe d'explication globale. Toutefois, cette ambition se limite
a interroger des situations, et ne saurait soutenir un systéme explicatif des paradoxes de
lexistence. Malgré cela, une telle disposition d’esprit autorise de faire appel a I'éthique pour
examiner le cours des choses. L'éthique répond a la question « comment vivre ? » qu’est-ce
qu’'une vie bonne, la meilleure vie possible pour chacun ? Elle se distingue de la morale qui
apporte sa réplique a une tout autre question : « que dois-je faire ? » La morale est une et
universelle, régie par le devoir ; I’éthique est personnelle, propre a chacun. Le philosophe
sceptique Marcel CONCHE différencie « I'éthique, maniére d’organiser librement sa propre vie, et
la morale, conscience de I'existence de devoirs inconditionnels, dans la limite desquels se déploie
la liberté éthique ». La passion pour les drogues, les « poisons de l'esprit », offre une illustration
saisissante et caractéristique de l'exaltation humaine, des plus insensibles a la raison et des plus
insistantes, jusqu’a mépriser la dépendance que la fascination pour les effets instaure sans
bienveillance dans I'existence de celui qui s’y abandonne.

Le XI1X® siécle témoigne de facon exemplaire d'un enthousiasme grandissant pour les
psychotropes, baumes des douleurs physiques et morales, qui s'est vu sanctionné par un souci
impérieux d'instaurer un controle social de leur usage. L'expression d'un tel moralisme appliqué
aux abus de la magie chimique a peut-&tre trouvé un aboutissement provisoire dans la
substitution de la santé au bien-étre, qui s'appuie sur des politiques de santé publique qui
opposent a la déréliction humaine les valeurs d'une responsabilité individuelle redevable au
groupe social des preuves de la légitimité d'un tel recours. La morale sociale semble alors s'étre
imposée comme idéal a la clinique médicale, au prix de I'hypothéque du droit que chaque
individu peut revendiquer : étre l'artisan de son propre malheur au cours de ses tentatives
d'apaisement de la douleur d'exister.
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Dans cet esprit, apres avoir brievement rapporté I'histoire de la naissance des usages délibérés de
drogues psychoactives, je prendrai pour exemple la chronique du montage des concepts qui ont
présidé a 'avenement de l'addictologie, qui servira a illustrer la complexité de notre sujet. Mais
pour commencer, je vous propose d’effectuer un rapprochement analogique de la notion de
dépendance avec le terme ancien de passion, qui désigne cet état affectif et intellectuel, violent,
puissant, qui domine la raison, tout en impliquant I'idée dune relative impuissance a en maitriser
les manifestations.

L'existence ne peut se concevoir sans mouvement, et quelle illustration plus exemplaire et
manifeste peut-on saisir d'elle que le tourbillon de la passion ? La passion s’enthousiasme d’elle-
méme dans le défi qu’elle jette au néant, et comment ne pas reconnaitre dans le golt de soi et
lamour du destin (I' « amor fata » de SENEQUE) la source et le point d’appui de I'élan
passionnel, et dans les passions relatives a la conservation de soi, la source des plus vives
jouissances que I'ame puisse ressentir ?

Les philosophes stoiciens, au premier chef, avaient défini la passion comme tendance tyrannique,
mouvement déraisonnable de I'ame et contraire 2 sa nature. Cette acception ne s'est guere
démentie au cours des siecles, se caractérisant comme une inclination qui s’exagere, un
déreéglement de la raison par 'appétit de sensations. La passion irait en effet de pair avec une
détérioration de la volonté dans la poursuite de ses fins ; elle serait marque de ce qui en
I’homme ressortit a la matieére, source de passivité et puérile dépendance, une abolition de
I'esprit. On raconte dans le petit monde de la philosophie que beaucoup de stoiciens sont
d'ailleurs volontairement morts d'un abus de la disposition contraire, en accordant a leur suicide
la vertu ultime de leur existence. L'aversion pour la passion peut ainsi se révéler
malencontreusement ficheuse. Serait-ce parce que l'emploi de cette funeste notion recele un
€élément qui s’apparente a un jugement de valeur, en raison de l'attirance qu'elle exerce comme
du danger qu'elle inspire ? ERASME en professait une meilleure opinion que celle de SENEQUE,
qu’il dénonce comme le fabricant de statues de marbre a I'image de 'homme, stupides et
parfaitement étrangeéres a tout sentiment humain, en écrivant : « Aussi les stoiciens écartent-ils
du sage toutes les passions comme autant de maladies ; pourtant ces passions non seulement
servent de pilotes a ceux qui se pressent pour atteindre le port de sagesse, mais elles sont aussi
la, dlans la pratique de la vertu, comme des éperons, des aiguillons, pour encourager a faire le
bien". »

Car qu’est-ce que la passion sinon la soif de ressentir, par laquelle toute frontiere entre
Iimaginaire et le réel se veut supprimée ? Que la passion ne réfléchisse plus sur sa propre
absence de fondement, aussitdt apparaitra la profonde injustice qui la constitue, aveugle a tous
les dangers, sourde a tous les avertissements. Elle conjugue l'exaltation et la souffrance au futur
antérieur d'un aboutissement inatteignable, parce qu'elle ne se possede que dans l'instant de son
propre mouvement, initi€ par un saisissement de soi inintelligible et irraisonné, et que rien ne
semble capable d'arréter. Mais, si elle abolit les limites de la capacité de souffrance, si elle libere
cette énergie qui consiste dans 'assomption de son propre désir, n’est-ce point parce que le
courage en constitue le ressort ? N'est-ce point que la passion se hausse au rang de la vertu ? Et
si elle apporte son contingent de délices et de jouissances a celui qui s'en trouve possédé,
comment justifier sa condamnation sans se ranger frileusement parmi les velléitaires de la
sensation forte et les contempteurs de l'exaltation individuelle ? Les touchantes paroles de la
chanson de Jacques BREL, « Orly » en sont un témoignage : « Mais ces deux déchirés/Superbes
de chagrin/Abandonnent aux chiens/L'exploit de les juger... /...Tout encastrés qu'ils sont/Ils
n'entendent plus rien/Que les sanglots de l'autre/Et puis infiniment/Comme deux corps qui
prient/Infiniment lentement/Ces deux corps se séparent/Et en se séparant/Ces deux corps se
déchirent/Et je vous jure qu'ils crient/Et puis ils se reprennent//Redeviennent un
seul/Redeviennent le feu/Et puis se redéchirent/Se tiennent par les yeux, etc. » Bouleversante
passion triste, qui vérifie que le désir ne demande pas forcément a étre satisfait, mais qu’il
demande 2 étre reconnu.
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Sans doute cette perspective reste-t-elle bien éloignée des conceptions des moralistes qui
refuseront toujours de confondre, sinon le sublime et le pathétique, du moins le bon et le
passionnel ; il n’en demeure pas moins que la passion peut sembler désigner a bien des égards
en chaque individu cette exigence extravagante qui le définit et constituer le symbole, pourrait-on
dire, de son humanité, pour laquelle il n’y a pas de volupté sans vertige.

C'est que la passion caractérise l'étre humain, et lui seulement, puisqu’elle ne saurait étre
attribuée 2 un étre dépourvu de conscience et de volonté et, en tant que la passion signifie une
attention aigué a l'existence, elle ne saurait se dissocier de la perplexité que cette derniere suscite
en chacun de nous. Toute décision transforme un doute en incertitude. Des lors, dire que la
passion se fait décisive, a défaut de résulter d'une décision, c'est dire qu’elle est le sommet de la
subjectivité, et revient a la définir comme seul mode d’acceés a la vérité, puisque seul mode
d’intériorisation possible de lincertitude objective. Ainsi, seul un intérét passionné peut vouer
I'étre humain a exister pleinement, c’est-a-dire a pénétrer son existence par la conscience. Sa
détermination éléve alors la passion a la dimension du sublime, pour la soustraire a toute
considération d’ordre moral : point n’est besoin d’apprécier la valeur de ce qui se trouve justifié
par sa seule réalité ! homme passionné peut enfin se rapprocher de l'unique vérité pour un
homme existant, c’est-a-dire de sa subjectivité. Ce qui s'impose a la conscience releve le plus
souvent du sentiment personnel. En matiére de passion, 1'usage consacre l'exclusivité accordée a
l'irrésistible mouvement affectif.

Le passionné se comporte alors a bien des égards comme l'artiste qui se détourne de la réalité
pour laisser jouer librement ses désirs et ses ambitions. Nul démenti ne semble ainsi pouvoir étre
infligé au passionné, nul échec ne parait susceptible de I'abattre, dans la mesure méme ou sa
volonté obstinée passe outre a toute opposition immédiate des événements, et méprise toute
invocation de regles spirituelles bien trop générales, voire aux prétentions d'universalité. Il se
livre a la complaisance de sa propre subjectivité, en toute sincérité, oublieux de ce que les vérités
sont toujours provisoires, lui qui pressent que le plus grand ennemi de la vérité n'est pas le
mensonge, mais le mythe.

Rien n’est peut-étre plus instructif que le relief historique du concept, et qui a singulierement
permis au XIx" siecle 1'éloge de cette méme passion, dont la stigmatisation plus ou moins nuancée
ou obstinément farouche parcourt I'histoire. L'enthousiasme provoqué par l'apparition de
nouveaux psychotropes a cette époque, comme le renouveau des anciens, s'est en effet
accompagné de I'épanouissement d'un moralisme visant ces conduites extravagantes et
déconcertantes, certes, mais en revanche réfléchies — action sur soi, action pour soi, déréalisation
pour tous — donc élaborées, de modification du sentiment d'étre-au-monde. C'est pourquoi cette
période marquée par la manifestation d'un intérét grandissant pour les poisons de l'esprit se
montre exemplaire dans l'illustration des passions humaines exacerbant ces petits vices qui
s’épanouissent au fond de soi.

En 1785, quand parait La métaphysique des moeurs, Emmanuel KANT, dans la Doctrine de Ia
vertu, traite « de l'abrutissement de soi-méme par 'usage immodéré des plaisirs et méme de la
nourriture. » Il y fustige « le vice qui consiste dans cette sorte d'intempérance », « l'intempérance
animale dans la jouissance » et consideére qu’« ivrognerie et gloutonnerie sont des vices qui
appartiennent 2 cette rubrique ». Il incrimine « l'effet des boissons fermentées, mais aussi d'autres
moyens de s'abrutir, tels 'opium et d'autres produits du régne végétal ». Il a aussi quelques idées
sur ce dont il s'agit puisqu'il précise « que cet avilissement est séduisant parce qu'il apporte pour
un instant un bonheur révé, une libération des soucis et méme aussi des forces imaginaires, mais
il est nuisible en ce qu'il entraine par la suite abattement, faiblesse et, ce qui est le pire, la
nécessité de revenir a ce moyen d'abrutissement et méme d'augmenter les doses ».
Singulierement, il s'aventure encore plus loin et, sur un mode de pensée qui semble ne pas avoir
été repris par la suite, du moins avec autant d'intensité, quand il affirme : « La gloutonnerie est a
mettre encore davantage au rang de cette jouissance animale des sens, dans la mesure ou elle
n'occupe que la sensibilité en tant que passivité et jamais, comme cela arrive dans le cas
précédent, I'imagination ou il y a encore place pour un jeu actif des représentations ; elle est par
conséquent encore plus proche de la jouissance de la brute ». Son indulgence relative pour
l'opium et les boissons fortes, en tant qu'elles laissent place a une dimension en rapport avec les
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« forces imaginaires », caractéristique humaine résiduelle en l'occurrence, se voit largement
tempérée quand il poursuit : « L'usage de l'opium et de l'eau-de-vie comme moyens de
jouissance se rapproche davantage de l'abjection parce que dans le bien-étre imaginaire qu'ils
procurent, ils rendent muet, réticent, peu communicatif ; c'est aussi pourquoi ces produits sont
autorisés uniquement comme médicaments” ».

Pour sa part, et sur un tout autre plan, Antoine PIVERT DE SENANCOUR (1770-1846), littérateur
francais, dans sa Réverie sur la nature primitive de I'homme (1799), formule cette prédiction

« L'opium dans ['Orient, le béthel vers le Gange, la coca dans les mines de Porose, le tabac, le
café, les liqueurs spiritueuses chez tous les peuples, ont produit des golts qui ne périront point,
quoiqu'ils ne soient pas fondés sur des besoins absolus’ ». Connu pour son pessimisme
découragé et sa pénible misanthropie, il affiche ici en revanche des qualités de visionnaire.

Dans le méme temps, et cette fois dans le monde médical anglo-saxon, l'américain Benjamin
RUSH (1745-1813) décrit de facon systématique, avec les spiritueux comme agent causal, une
maladie, dont une caractéristique est la perte du controle’. Clest I'odious disease, I’ignoble
maladie, liée a la consommation des « esprits ardents » (c'est-a-dire des distillats). Certes, il est
héritier de dénonciations que l'on peut retrouver dans divers écrits depuis le début du xviI© siecle.
Cependant, ces mises en exergue de l'ivrognerie et de ses conséquences, considérées parfois sous
I'angle de la maladie avaient été le plus souvent le fait d'hommes du clergé et visaient
principalement l'avilissement de la créature divine quand ce n'est pas le trouble de l'ordre social.
Notons que ses prédécesseurs, contrairement a Benjamin RUSH, vilipendaient l'ensemble des
consommations alcoolisées. Le terme de maladie est donc employé par eux dans une acception
tout a fait générale. Quand bien méme on prendrait en compte le concept lui-méme de maladie,
il faudrait tenir compte du fait que jusqu'au milieu du xvi© siecle, il reflete la persistance du
modele de pensée de la doctrine de GALIEN, relayé par la médecine scolastique. Il est donc
empreint d'un grand éclectisme et « comporte des contradictions internes, du moins des
incertitudes, qui favorisent des interprétations divergentes et nourrissent des polémiques
interminables’ ».

En ce qui concerne Benjamin RUSH, on peut se demander jusqu'ou il est héritier de l'ceuvre de
Giovanni-Battista MORGAGNI (1682-1771), qui révéla l'intérét de 1'étude des lésions chez I'homme
malade et de leur confrontation avec les manifestations cliniques : la médecine possédait
désormais un mode de raisonnement et un moyen général de diagnostic dont la valeur n'a cessé
de se confirmer par la suite. En fait, elle ne se traduira pleinement par une révolution
conceptuelle qu'avec BAYLE, qui fera jouer au cerveau un réle que la pietre connaissance dont on
disposait a cette époque sur sa structure et ses fonctions rendait inévitablement fantaisiste, et
LAENNEC, inventeur du stéthoscope et de l'auscultation médiate, et conduira a la synthese
anatomo-clinique. Cependant, si des la premiere moitié du xvi® siecle, le hollandais BOERHAAVE
(1668-1738) distinguait déja les maladies des organes des maladies des humeurs, il semble que
Benjamin RUSH ait introduit la notion d'une maladie évolutive avec une idée précise, bien que
tres générale, de la pathologie sous-jacente : la stimulation nerveuse excessive. Champion de la
lutte contre l'intempérance, pris en considération ultérieurement surtout parce qu'il était médecin,
treés attaché a sa réputation, il n'échappa cependant pas a la contestation de son époque. Au total,
il n'exerca probablement pas de son vivant une grande influence sur les pratiques médicales de
son temps, mais constitua une des principales références des mouvements de tempérance
américains a partir de 1826.

Avec quelques années de décalage, Thomas TROTTER (1761-1832), en Angleterre, parlera d'une
habitude pathologique de boire, identifiée 2 une maladie. Dans un essai de 1804, il affirme que
« l'ivrognerie est une maladie, produite par une cause éloignée et donnant naissance a des
actions et des transformations dans le corps vivant qui mettent le désordre dans les fonctions de
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la santé® ». 11 fut I'un des premiers a considérer l'intempérance comme une des causes de la folie.
Il serait prudent d'ajouter a ce propos que la notion de maladie mentale est une catégorie qui
s'est historiquement construite avec difficulté, embarrassée par l'antique conception dualiste
relative aux rapports du corps et de I'ame.

Dans l'atmosphere libertine de cette fin du Xvil® siecle, la figure la plus représentative de
conduite d'exces et de la dépossession de soi par I'usage d'une substance est l'ivresse, en tant
que survenance de cet exces comme en tant qu'état délibérément recherché. Pour des raisons
contextuelles, il s'agit donc dans la trés grande majorité des cas, d'un exces de consommations de
vin ou de liqueurs fortes, parfaitement inscrit dans la tradition culturelle et objet de
représentations fortement répandues. L'acces a cette forme d'exaltation se trouve réduit a 'usage
de l'alcool, figure de l'intempérance balancant entre l'indulgence amusée et la réprobation. Les
savoirs de l'époque s'attachent a des constatations empiriques venues du passé. L'eau-de-vie, le
cordial, devient parfois objet de méfiance alors méme que l'idée de l'alcool comme thérapeutique
ou nutriment reste plutdt la regle. Quant aux usages étranges de substances exotiques, lorsqu'ils
sont relatés, ils sont du domaine de l'anecdotique. Cependant, comme nous venons de le voir et
de facon éclatée et trés partielle, quelques auteurs portent un regard plus incisif sur ces
comportements excessifs, qui préfigure des modes de jugement ultérieurs.

Cette période s’est accompagnée de la prolifération de diverses descriptions d’états de conscience
par les philosophes des Lumieres. L'idée grandissante de la nécessité de prendre en compte une
intériorité individuelle, une sphere psychique propice a la recherche d'un bonheur matérialiste se
cristallisa grace a l'assomption du citoyen tout droit issu de la Révolution francaise, nanti de
devoirs, certes, mais aussi de droits. La recherche de celui 2 ne pas souffrir physiquement,
légitimée par un renouveau des anodins, substances opiacées traditionnellement panacées des
maux du corps, s’est assortie au cours du XI1X“ siecle de la survenue de la revendication d’un droit
a ne pas souffrir moralement. L’idée d’'un espace intérieur ouvert a la jouissance, privilégiant la
valorisation des aspirations individuelles, en contrepoint d’une interrogation renouvelée de la
place de Dieu dans un monde ou la science remporte des succes que rien ne semble pouvoir
arréter, se solidarisera tout au long du siecle avec celle de pouvoir agir sur soi-méme et d’accéder
au plaisir en tant que tel. Renouant avec I'épistémologie empiriste et sensualiste de DEMOCRITE,
EPICURE et LUCRECE, on peut désormais se rendre tels des dieux, béats, car qui jouit ne pense pas
a mal. Rappelons au passage que le terme jouir a signifié jusqu'a la fin du xvII® siecle
« accueillir chaleureusement quelqu'un ».

De la morphine extraite en 1806, la méme année ou l'ingénieur anglais EVANS inventa les rails de
chemin de fer, a2 'héroine préparée en 1874, la méme année ol se tint la premiére exposition
impressionniste — l'analogie est saisissante — nombreuses furent les substances actives sur le
systeme nerveux central promues avec enthousiasme par le corps médical qui, dans I'ere pré-
pastorienne, vécut leur influence sur les pratiques comme un véritable prodige professionnel.
C'est ainsi que, par exemple, la cocaine fut 'objet d’'un étourdissant succes, apres les premiéres
opérations de la cataracte rendues possibles grice a ses étonnantes propriétés d’anesthésie locale.
Durant des mois, les gazettes titrérent : « La cocaine rend la vue aux aveugles », prenant la
succession dans lefficacité promotionnelle de celle de 'américain Samuel COLT, célébre inventeur
du revolver qui porte son nom, dont le slogan publicitaire inégalable fut le suivant : « Dieu a fait
les hommes différents ; Colt les a rendus égaux. »

Le droit de ne pas souffrir, de plus en plus accessible a travers l'usage médicalisé de 1'éther, du
chloroforme et de la morphine pourra s'affirmer et fera le lit de la découverte d'un plaisir solitaire
particulierement culpabilisé durant ce siécle. Le souci de remédier aux souffrances morales
grandira avec le romantisme, fleurissant sur le terreau du grand débat sur I'anesthésie du milieu
du siecle et au gré de l'apparition de nouvelles molécules psychotropes, battant en bréche par
leurs vertigineux succes la bonne vieille morale de la douleur rédemptrice. Cette sacralisation de
la douleur se révele exemplaire par la parution du petit livre du trappiste Ferdinand de GERAMB

Aspirations aux sacrées plaies de Notre-Seigneur Jésus-Christ, exaltant la douleur qui rachete les
fautes, qui connaitra entre 1826 et 1840 sept rééditions. Pour leur part, les chirurgiens avaient bati
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leur réputation sur l'adresse et la rapidité caractérisant leurs interventions, mais également sur
leur indifférence souveraine aux cris du patient. La menace du recours 2 une anesthésie générale
aurait ruiné leur auréole héroique en réduisant a néant cette dramaturgie professionnelle. C’est
ainsi que le grand professeur MAGENDIE, a la suite d'un rapport du chirurgien VELPEAU,
récemment converti a 'anesthésie par I'éthérisation, déclara lors d’'une séance de I’Académie des
Sciences le 17 février 1847 : « Qu'un malade souffre plus ou moins, est-ce la une question qui
offre de I'intérét pour '’Académie des Sciences’ ? »

La reine VICTORIA, qui n’a pas laissé le souvenir d’'un caractere d'une grande aménité, mais qui
s’accommodait de soulager la douleur de ses reégles au moyen du haschisch, accouchera de son
huitieme enfant au bénéfice du chloroforme, dont I'administration prendra désormais le nom
d’anesthésie 2 la reine®. L'enthousiasme des médecins anglais pour ce produit ne le disputera pas
a I'éther qui, apres avoir fait la fortune des dentistes, sera rapidement intégré a la pharmacopée et
dont les vertus seront célébrées diversement par les disciples d'HIPPOCRATE comme par les
littérateurs, qui feront de leur coté la promotion de l'onirisme. On verra, par exemple, le D"
Honoré-Albert PREVOST proner en 1851 la valeur thérapeutique de I'éther, administré avec un
franc succés a un buveur invétéré, en ces termes : « Quoi de plus désolant, en effet, que
I'impuissance de la thérapeutique dans ces affections violentes qui jettent le trouble dans une
maison entiere ; a quel rang élevé, au contraire ne doit-on pas placer une médication qui peut
tout d’'un coup, et par une sorte d’enchantement, rendre le repos et la santé a un malade, le
calme 2a toute une famille, en méme temps qu’elle jette un grand lustre sur la dignité
professionnelle’. »

Cet enthousiasme est partagé par un certain Auguste-Marseille BARTHELEMY, poete de son état,
auteur d'un Zodiaque poétique en 1840, et qui voit dans I'éther lextinction de toutes les
douleurs, de celles de 'amputé aux tourments de l'accouchement, en passant, la aussi, par les
fureurs de I'éthylisme aigu. Je ne résisterai pas au plaisir de vous citer un court extrait du
cinquieme chant, dithyrambique, s'adressant successivement a l'amputé incrédule, l'ivrogne
apaisé, la parturiente émerveillée

« L'autre, pareil aux morts couchés au cimetiere,

N’est qu’un bloc insensible, une inerte matiere,

Et quand il se réveille, il n’a pas le soupcon

Que du membre qu’il cherche il lui reste un troncon.

Ici par des fureurs se déclare l'ivresse ;

L’ame s’agite, ainsi que 'antique prétresse

A l'approche du dieu qui venait la saisir.

La, c’est le doux repos, I'extase, le plaisir.

Le spasme de 'amour I'éther hallucine ;

La jeune femme en proie aux tourments de Lucine

O d’'un double mystere ineffable pouvoir :

Au moment d’accoucher, elle croit concevoir'. »

La fascination des médecins pour l'efficacité des diverses substances qui vont apparaitre au cours
du siecle sur la disparition des symptomes reléguera dans le passé I'image désastreuse du
praticien tenant dans la chambre du malade des discours en latin sur l'affection qui 'occupe, dans
l'attente que la nature produise une heureuse évolution, ou que les remedes aient achevés le
patient. L’opium, sans lequel aucune médecine ne serait envisageable, selon les dires de Silvius
DELBOE, surnommé D' Opiatus'' en raison de lintensité de ses convictions, 'opium est I'objet
d’un intérét renouvelé. Deés le début du xix° siecle, les différents modes possibles de l'usage
d'opium sont repérés avec précision. Dans une thése de 1814 rédigée par PAUCHET, nous
trouvons : « Il semble qu'un génie bienfaisant ait dit 'homme tu vis, et le cours de ton existence
est presque constamment marqué par des maux qui te la rendent a charge ; souvent la

7 Compte-rendu de la séance du 1¢ février 1947, Gaz. méd., Paris, 1847, p. 111.

8 La reine Victoria imposera son administration aux parturientes par les médecins britanniques. En revanche, les médecins frangais ne s’autoriseront a y
avoir recours qu'apreés dix-huit heures de travail non-productif.

9 PREVOST Honoré-Albert, Valeur thérapeutique de I'éthérisme, Thése, Paris, 1851, p 16.

10 BARTHELEMY Auguste-Marseille, Zodiaque, Satyre, Paris, 1846-1847, 2 vol.

" LACAVE Nic., Essai sur I'usage de 'opium, These, Paris, AN XI, p 9.



dissolution de ton étre est annoncée par les douleurs les plus atroces. Recois l'opium, il te
soulagera dans le premier cas ; dans le second, il t‘endormira au bord du précipice ou tu dois
nécessairement tomber. N'est-ce point, au contraire, un génie malfaisant qui a dit 2 quelques-uns
de ces scélérats qui se jouent de la vie de leurs semblables, et a ces étres faibles qui n'ont que la
mort pour refuge assuré contre leurs maux : voila l'opium ; il est propre a servir vos desseins
funestes'” ». Dans cette citation sont successivement évoqués les indications thérapeutiques, l'aide
aux mourants, le crime et le suicide. On pourrait y ajouter le charlatanisme dont VAN-SWIETEN,
cité par CHOPIN en 1820, dit « qu'il blama I'abus exclusif de I'opium, démasquant le charlatanisme
de quelques médecins, qui critiquant publiquement les anodins, donnaient a leurs malades des
recettes qu'ils faisaient passer pour merveilleuses, et avec lesquelles ils obtenaient de grands
succes, qu'ils étaient loin de confesser devoir a I'opium, tandis que ces arcanes tiraient tous leurs
effets de ce médicament ».

Nombreuses seront les intoxications chroniques induites par la prescription de son administration,
et lapaisement des douleurs psychiques sera le choix de multiples malades, au-dela du
soulagement physique, qui tenteront assez significativement de dissimuler leur recours
intempestif, qualifié sans ambages de caprice par les disciples d’HIPPOCRATE. Pour ce qui est de
ces usages prolongés, les descriptions sont évocatrices. Le méme CHOPIN rapporte : « Nous
ajouterons encore que ceux qui font un usage immodéré de cette substance, deviennent 2 la
longue paresseux, éprouvent de la répugnance pour toute espece de mouvement et d'exercice ;
leur esprit s'affaiblit, la digestion se dérange, devient difficile ; ils sont pusillanimes et leur
faiblesse est encore augmentée par des pollutions nocturnes ; s'ils veulent quitter brusquement
l'opium, ils sont bientot affligés de maladies plus ou moins graves, selon leur constitution et leur
habitude pour ce narcotique ; ils tombent dans une tristesse extréme, une morosité
insupportable, la mélancolie, et ne tardent pas 2 mourir, s'ils ne retournent 2 leur excitant favori,
ou s'ils ne le remplacent par le vin ». Dés 1804, le célebre Thomas de QUINCEY, tres friand du
laudanum, teinture d’opium d’un autre anglais, Thomas SYDENHAM, en fera I'éloge : « Oh,
gracieux, subtil et puissant opium, toi qui verses le baume sur la plaie, la consolation sur les
peines qui ne finissent jamais, toi qui éléves dans les ténébres ton architecture fantastique, devant
laquelle palissent les PLIDIAS et les PRAXITELE. »

Et Charles BAUDELAIRE, dans ses Fleurs du Mal, renchérira avec talent :
« L’opium agrandit ce qui n’a pas de bornes,

Allonge lillimité,

Approfondit le temps, creuse la volupté,

Et de plaisirs noirs et mornes,

Remplit I'ame au-dela de ses capacités. »

Au chapitre des effets collatéraux de la thérapeutique, les médecins ne sont toutefois pas en reste
sur 'intérét moral et psychique de l'usage de l'opium. « (L’opium) fait apparaitre des fantomes
qu'on prend pour des réalités” » « sur un arriere-fond de sensations délicieuses, il est enivrant
par son empire sur le cerveau, il électrise I'imagination et développe avec une énergie
surnaturelle les idées qu'elle a concues, il donne plus d’étendue a lintelligence et plus de vivacité
2 la pensée. A un second degré, il plonge dans cette extase, dans cet état que les musulmans
regardent comme le summum de la béatitude' ».

Cependant, les succes remportés par les anesthésiques déconcerteront parfois des praticiens
habitués a une soumission admirative et craintive de leurs patients. C'est ainsi que 'on a pu lire
en 1839 dans une thése de médecine, pour ce qui concerne les préparations opiacées « qu’il est
des sujets prédisposés au narcotisme et que, pour se tenir en sreté, il faudra surveiller tous les
malades auxquels on administrera ces médicaments d’autant plus que les doses seront fortes et
que la qualité sera meilleure” ». Cette citation lapidaire extraite de la production d'un obscur
étudiant a le mérite d'illustrer de facon concise une certaine maniere de voir les choses. On a pu
lire également dans une autre thése en 1847, cette fois pour I'éther : « L'innocuité de l'ivresse

2 PAUCHET ].-A., Essai sur 'opium considéré sous le rapport thérapeutique, Thése Paris, 1814, p.31.

13 CHOPIN P., Recherches historiques et médicales sur 'opium, These, Patis, 1820, p 46.

4 GAULAY U., Considérations générales sur les effets de 'opium, These, Paris, 1808, pp 11-12.

15 FOUASSIER A., Circonstances dans lesquelles il faut avoir recours aux narcotiques, These, Paris, 1839, pp. 5-6.



éthérée franchit le seuil des établissements scientifiques, mais comme cette innocuité a des
limites, on voit survenir des accidents qui avertissent 'humanité d'accepter la nouvelle découverte
comme un bienfait et non comme une source d’abus. Des personnes ayant respiré les vapeurs
éthérées pour des extractions de dents, ou pour satisfaire une curiosité plus ou moins
scientifique, sont prises de délire furieux et l'autorité juge prudent de défendre l'usage des
inhalations éthérées en dehors de la surveillance d'un médecin et aux dentistes eux-mémes'® ».
Quelques années plus tard, en 1855 et dans la Gazette Médicale de Paris, sous la plume du D' TH.
CLEMENS, de Francfort, on apprenait que « l'auteur regarde comme une mauvaise idiosyncrasie les
efforts que fait le malade pour repousser le chloroforme des les premieres inhalations. Une
disposition contraire, mais que l'auteur regarde aussi comme mauvaise, est celle qui porte les
malades a inspirer fortement les vapeurs du chloroforme en rapprochant de plus en plus le
mouchoir de leur bouche. Ces sortes de malades doivent étre surveillés attentivement aussi
lauteur recommande-t-il de ne jamais laisser au malade lui-méme le soin de tenir 'appareil'” ».

A travers ces trois citations illustratives, on voit apparaitre un doute certain sur les vertus de
différents produits : bienfaits d'un coté et abus de lautre, curiosité « scientifique » et attirance
suspecte. La notion de prédisposition est méme déja précocement formulée. Notons au passage
la netteté avec laquelle s’exprime l'idée d'une maitrise en retour. Faut-il y voir les origines
lointaines des réglementations et des lois interdictrices ? Comme le souligne I'historien Jean-
Jacques YVOREL, « le rapport présent/passé perd toute valeur heuristique quand la sollicitation du
présent prend la forme d'une conviction premiére 2 démontrer de toute force™ ».

Les abus de plus en plus fréquents de toutes ces substances, dont les conséquences seront le plus
souvent l'installation dune ivresse atypique ou d'un état de stupéfaction, présenteront également
les caractéristiques de la durée et de la persévérance. Pour 'opium particulierement, dont la
consommation zélée est la plus manifeste, les abus dont il est parfois I'objet, quand ils se
répetent, vont entrer dans le cadre de I’habitude, qui désigne dans la clinique de I'époque,
I'épuisement au cours du temps de l'efficacité du médicament, et que nous appelons de nos jours
tolérance. Habitude qui, quand elle n’est pas un obstacle a la thérapeutique, que les médecins de
ce temps surmonteront en bonne pratique clinique par l'augmentation des doses et de leur
fréquence d’administration, peut étre expliquée par la passion. C’est ainsi que l'intoxication qui se
perpétue, si elle n’est pas iatrogene, revient de droit a « 'abus pernicieux provoqué par un gout
effréné » et débouchant, cette fois, sur une funeste habitude. Ce que nous appelons de nos jours
un psychotrope va devenir I'objet d'un penchant vers une drogue pernicieuse en exercant une
influence séduisante, procurant une jouissance irrésistible et dominatrice, son usage devenant
funeste habitude ainsi que vice dégradant et blamable". La condamnation d'une telle habitude
vicieuse constitue deés lors un jugement moral offrant un support de choix aux présupposés du
temps. La toute-puissante influence de I’habitude « entraine ses victimes volontaires vers une
impossibilité de se séparer du réve inutile ». Voila établie une définition péremptoire de la
dépendance et ces termes de I'époque sont lillustration de ce qu’il faut bien appeler une
stigmatisation.

La relation fut établie avec perspicacité entre la substance et les plaisirs des sens. Le désir tendu
vers un nouveau vécu intérieur obtenu par l'usage de produits magiques se vit légitimé par le
sentiment diffus d’une difficulté d’étre dans ce passé récent. Renforcées par 'effet d’apres-coup
entrainé par l'expérience méme de ce type d’action sur soi-méme, ces pratiques ont déconcerté
autant les adeptes que les profanes. Le rapport passionné se justifiait par I'excés manifeste de la
consommation. L’action sur soi-méme excluait le rapport interpersonnel culturellement
déchiffrable. La satisfaction ineffable alléguée par son bénéficiaire empéchait la représentation de
cette derniere pour le commun. Tout cela caractérisait un plaisir solitaire analogue a celui
largement décrit et décrié par le célebre D' Samuel TissOT, auteur du fameux essai sur I'onanisme
paru en 1758. Si ces nouvelles pratiques ne présentaient pas a 'évidence les mémes ficheuses
conséquences que la masturbation sur la croissance et 'audition, elles s’apparentaient fortement a

16 LACH Francois-Joseph, De I’éther, These, Paris, 1847, p. 17.
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19 REVEIL Pierre-Oscar., Recherches sur Popium des ophiophages et des fumeurs d’opium, These, Paris, 1856, p 96.



la recherche de ces plaisirs troubles, suscitée par les tentations incessantes d’Aphrodite. Le
syllogisme sexualité immorale/drogue aphrodisiaque/drogue immorale appliqua implacablement
sa logique, effectuant de la sorte un compromis ingénieux entre 'apparence et la désirabilité.

Issus du vocabulaire courant, les mots qui servent a décrire ces états font référence aussi bien a
des manifestations spectaculaires sur le plan du comportement qu'a la désignation d'un lien
fortement affectivé voire sentimental a l'agent incriminé, tout en distillant une réprobation morale
appuyée. Les Anglo-saxons parlent surtout d'intempérance, d'habitude, de désir, d'amour pour les
boissons fortes et destructrices, d'usage, d'ivrogne et d'ivrognerie, de vice et de lien puissant a
travers une locution soulignant l'assuétude : to be addicted to. On retrouve la l'importance de
l'impact de la gin epidemic qui a sévi a Londres au début du xvin® siecle et qui fut la cause d'une
importante morbidité et mortalité. Le spectre de |'épidémie considérée comme un souci médical
majeur et une terreur sociale, métaphore privilégiée, n'a pas fini de projeter son ombre sur les
conceptions a venir.

Parallelement aux préoccupations concernant l'alcool, l'apparition progressive de nouvelles
substances au cours du XIX“ siecle et la prise de conscience des aléas de leur emploi vont susciter
des inquiétudes semblables qui meéneront a une problématisation et a |'élaboration de la
conceptualisation correspondante. De nombreux changements vont intervenir, qui constitueront
les conditions de possibilité de 1'émergence de nouveaux modes de représentation de l'usage de
ces substances et des mots pour le dire. Parmi ceux-ci, on peut compter la succession a un
rythme accéléré des innovations techniques. Les progrés de la chimie vont permettre une
extraction des substances actives a partir des plantes, puis des hémisyntheses ; la dynamique
industrielle et marchande mettra progressivement ces produits a disposition sans véritable
restriction d'acces : le désir de vendre sera méme appuyé en fin de siécle par des présentations
attractives. L'information a un ensemble croissant de la population sera elle-méme favorisée par le
développement des journaux et périodiques ; celui des transports facilitera les rencontres et les
échanges en méme temps que l'égalité en droit transformera le rapport 2 I'objet marchand, au
sein d'une société qui valorisera de plus en plus la possession des biens.

Mais aussi, des changements subtils dans les mentalités vont s'exercer dans des domaines aussi
variés que la conception de soi, le rapport a la douleur et au plaisir. De plus, la frontiere
s'amenuise entre le droit au soulagement de la douleur physique, voire de la douleur morale, et
celui de l'acces au plaisir en tant que tel. L'expression d'une sphere psychique privilégiant la
valorisation des aspirations individuelles débouchera sur l'avénement d'un espace intérieur
caractérisé, sur lequel on sera désormais susceptible de pouvoir agir. Ce mouvement diffusera au
gré d'un intérét grandissant pour le romantisme et d'un certain golt pour l'onirisme. Ce dernier,
sollicité au fil des descriptions littéraires par les effets d'une diversité de substances aux actions
elles-mémes diversifiées, constituera en fin de siécle le creuset d'un foisonnement de
représentations susceptibles de renforcer l'intérét pour ce type d'expériences. Bien que les
premieres descriptions des usages et de leurs conséquences aient plutot été le fait d'écrivains et
de poetes (Samuel COLERIDGE, Thomas de QUINCEY, Charles BAUDELAIRE, Théophile GAUTIER...),
ce sont les médecins, héritiers du regard anatomo-clinique, qui ont été, eux, les artisans de la
conceptualisation.

Dans un premier temps, ce sont les effets aigus de l'usage de l'opium qui vont retenir leur
attention, sur les modalités de I'empoisonnement, et ils seront amenés a décrire le narcotisme, en
tant qu'intoxication aigué, et dont les médecins les plus avertis décrivent parfaitement les signes.
Mais en aucun cas, a cette époque, il ne sera question de donner a l'opium le statut de drogue au
sens moderne. D'ailleurs, dans son Traité des excitants modernes (1838), Honoré de BALZAC
consacre un chapitre a 'eau-de-vie, au thé et au café, au tabac, et considére de méme le sucre,
tandis qu'il ne fait qu'une allusion bréve a l'opium. On retrouve par ailleurs, au hasard des textes,
la qualification de denrée accordée a l'opium. Les médecins se sentiront partagés devant les
manifestations préoccupantes d'un usage parfois déconcertant d'une substance faisant partie
intégrante de leurs habitudes thérapeutiques. Ils situeront volontiers ces pratiques dans des pays
exotiques ou 2a l'étranger, notamment en Angleterre. Le caractere extraordinaire de ces usages
lointains reléve alors plus du récit de voyage que de l'observation clinique.



Durant la premiére partie du X1x° siecle, si l'opium était mis en cause, c'était dans des contextes
hétérogenes ou sa fonction n'était en aucun cas reliée a une catégorie clinique ou sociale. Son
implication événementielle, quand elle était sujet d'étonnement, ne lui donnait pas rang de
déterminant spécifique dans une causalité. Ainsi, il pouvait étre incriminé, mais sans posséder le
statut d'agent particulier dans des affaires d'empoisonnement, lors d'accidents thérapeutiques,
dans un questionnement sur la longévité ou encore, comme exemple parmi d'autres, dans la
dénonciation courante de l'adultération des produits commercialisés. En tout cas, aucun concept
spécifique n'était disponible pour rendre compte d'un usage réfléchi. C'est pourtant durant cette
période que vont poindre les prémisses d'un effort de catégorisation. Dans le contexte de
I'époque, et au travers des nouvelles modalités de décodage clinique des médecins, un nouveau
mode de consommation est peu a peu repéré et va faire l'objet d'une tentative d'attribution de
sens.

Les mots pour le dire vont étre issus des obstacles thérapeutiques rencontrés, des repérages
sporadiques d'usages singuliers et s'appuieront sur le vocabulaire courant a disposition. Ainsi va
étre identifiée 'habitude, comme résistance a l'action prolongée de l'opium, qui suscitera une
augmentation des doses prescrites, ce que ne manqueront pas de faire également de leur coté les
utilisateurs, attirant par 1a méme l'attention des médecins. La notion d'habitude recouvre une
catégorie clinique de I'époque, mais est également employée dans la généralité a propos de
bonnes ou mauvaises habitudes, du danger de s'y soustraire trop brutalement, par exemple a
celle de l'hygieéne, ou de l'usage de boissons alcoolisées ou méme de café. L'usage singulier,
résultante ficheuse d'une lutte farouche contre I'habitude, sera progressivement décodé en tant
qu'abus, caractérisant de facon globale les effets indésirables dont il sera difficile de rendre
compte dans des termes précis. C'est ainsi que le narcotisme de début de siecle, qui désignait un
mode d'action devient en milieu de siecle, sous la plume du D' REVEIL, un état recherché pour
lui-méme®, qui s'offrira en pature a des connotations moralisantes. D'aléa thérapeutique,
I'habitude finira par qualifier une attitude volontaire, une habitude destructrice, une funeste
habitude, voire un vice dégradant, lui-méme relié a une passion funeste, par les médecins eux-
mémes. Parce qu'échappant a la thérapeutique et donc dénoncé par les prescripteurs, parce que
tentative solipsiste inquiétante en raison de son caractere ineffable et donc stigmatisée en tant
que telle avec des accents moraux, ce type d'usage et ses manifestations vont étre associés a ceux
qui s'yv adonnent au moyen de la relation de causalité bien connue : l'usage meéne a l'abus, via
l'usage immodéré et la toute-puissante influence de 'habitude.

Il est a noter que la passion, qualifiant fréquemment l'usage abusif, est une catégorie générale
appliquée ici a l'usage du toxique. Sans remonter a I'Antiquité et aux rapports qu'établissait la
médecine entre amour et maladie, les premiers aliénistes du Xix° sieécle (PINEL et ESQUIROL)
s'appuient sur la passion comme mode explicatif de certaines maladies, voire comme moyen
curatif de celles-ci. Dans cette filiation, la monomanie d’ESQUIROL va méme, pour certains auteurs
constituer un repere catégoriel : le professeur italien FOSSALI est cité dans le Bulletin Général de
la Thérapeutique comme ayant attiré l'attention lors d'un congreés a Milan sur « la tendance
morbide vers les liqueurs enivrantes plus fortes que la volonté du malade », tendance qu'il
différencie du delirium tremens et qu'il classe, comme ESQUIROL, dans les monomanies. A
l'inverse, il pourra étre affirmé, certes pour une intoxication qui n'aura pas d'avenir, mais bien en
la différenciant des autres, « la toxicophagie (intoxication a l'arsenic) ne dégénére jamais en
passion, elle devient plutdt un besoin pour ceux qui s'y adonnent. ». Il existait autrefois en
Europe, en particulier en Autriche dans la province de Styrie au XIX® siecle, des mangeurs
d'arsenic. Leur but était d'acquérir plus de force physique, une respiration facile lors des courses
en montagne, un teint florissant, de meilleures performances sexuelles et une plus grande
résistance aux maladies infecticuses. Ils débutaient avec des doses faibles et arrivaient
progressivement a tolérer des doses élevées. On peut noter au passage la différenciation nette
établie entre passion et besoin. La passion apparait donc plutét comme une « habitude contractée
sans connaissance de cause, tyrannique malgré la raison » et chez des sujets que l'on commence
a soupconner de prédisposition.

2, REVEIL Pierre-Oscar, Recherches sur Popium des opiophages et des fumeurs d’opium, Thése Paris, 1856, p.96.
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Or, aux cotés de quelques poéles conceptuels déja évoqués, le vocabulaire utilisé releve de
I'approximation et révele les balbutiements d'une pensée qui se cherche. Du début du siecle
jusqu'aux abords des années 1880, certains auteurs en font méme l'aveu. Témoin, en 1814, le D'
PAUCHET qui déclare 2 propos des effets de l'opium : « Cette espece d'anéantissement de la
faculté de penser, cette sorte de sommeil de I'"dme n'a aucun rapport avec l'ivresse occasionnée
par le vin ou les liqueurs fortes et notre langue n'a pas de termes pour l'exprimer® ». Quelques
années plus tard, le D' CHOPIN, toujours au sujet des effets de I'opium abondera dans ce sens

« Un grand nombre d'expériences faites par M. ORFILA et les effets bien observés de 'opium ont
porté ce savant professeur a le regarder non comme un narcotique ni comme un stimulant mais
comme produisant un mode d'action qui ne saurait étre désigné par aucune dénomination en
usage dans la matiere médicale® ». L'écho de ces remarques retentira bien plus tard, en 1881,
dans le propos du D" FONSSAGRIVES, auteur d'un long chapitre du Dictionnaire Encyclopédique
des Sciences Médicales, consacré a l'opium : « Tant que I'Académie de médecine n'aura pas fait
son dictionnaire..., il faudra bien ne pas contester aux écrivains le droit de proposer des mots
nouveaux la ot ils n'en trouvent pas qui répondent nettement 2 leur pensée® ». Et pourtant, entre
temps, les tentatives d'élaboration conceptuelle n'auront pas manqué.

A partir de 1860, 'usage abusif de la morphine désormais injectable se répandra rapidement. Une
utilisation énorme en sera faite tant pour ses propriétés antalgiques que pour lutter contre la
fatigue et la dépression. Et a compter de 1880, la mode est a son apogée. En dehors du milieu
médical et paramédical qui constituera longtemps une des spheres les plus touchées, c’est dans
les mondes bourgeois et littéraires que les adeptes de la « fée grise » vont se multiplier. La
morphinée, femme de la bourgeoisie s’adonnant a la morphine pour tromper 'ennui contingent
de son oisiveté, n’hésitera pas a dissimuler dans sa jarretiere la seringue de Pravaz préte a
I'emploi, pour tenir la distance au cours des soirées mondaines interminables auxquelles elle ne
peut raisonnablement se dérober. Il y a également la demi-mondaine, que la morphine aide a
supporter ses relations d’obligation. Quant a l'intoxiquée dégradée, amaigrie, ayant perdu toute
pudeur, elle se laissera aller a soulever ses jupons en public pour effectuer I'injection qui lui
permettra de tenir encore un peu.

A la différence de la période précédente (avec l'opium), le c¢6té décadent s’affirme de plus en
plus dans certains milieux. On est « fin de siecle », on cultive un aspect malsain, une
dégénérescence, associant 'usage de la morphine a I'exhibition quelque peu perverse de moeurs
sexuelles dissolues et parfois a un gotlt pour l'occultisme. La névrose fait bien, on laffine.
Dandies et nihilistes passifs trouvent un refuge dans la morphine tout en affichant leur mépris et
leur désespoir devant une société affairiste. La morphine n’est pas utilisée en rapport avec une
création ou pour accéder a d’autres dimensions ; elle permet seulement de se réfugier dans un
ailleurs, fin en soi, prélude éventuel dun ailleurs définitif : la mort. Cette ambiance est fort bien
évoquée par Paul BOURGET qui parle de la morphine comme « exutoire a la lassitude, a
I'impuissance et au désespoir ».

Les médecins de I'époque furent dépassés par le triomphe de leur thérapeutique, et se
préoccuperent des exces de consommation qu’ils constataient avec inquiétude, oublieux de leur
propre prosélytisme déployé au nom de leur estimable pratique. Eu égard a leur science
ancestralement dévouée au salut des hommes et grice aux vertus inattaquables attachées a de
telles dispositions, ils craignirent 2 juste titre de se voir confisquer en partie les succes qui, enfin,
pouvaient justifier avec une évidence bien venue la spécificité de leur art. Ragaillardis par une
efficacité sans précédent sur de nombreux symptomes, ils s’offrirent a une activité professionnelle
débordante, lucrative bien au-dela des espérances les plus déraisonnables. Auréolés de gratitude,
ils devinrent opulents notables, puis, par la, bons représentants de la nation, qui ne purent se
dérober ensuite a la mise en ceuvre de ce que nous appellerions aujourd’hui des politiques de
santé publique, dont nous ne pouvons de nos jours nous dispenser d'apprécier diversement
l'intense actualité.

2 PAUCHET ].-A., Essai sur 'opium considéré sous le rapport thérapeutique, Thése Paris, 1814, p.10.
2. CHOPIN P., Recherches historiques et médicales sur 'opium, Thése Paris, 1820, p.10.
2, FONSSAGRIVES, Dictionnaire Encyclopédique des Sciences Médicales, P. ASSELIN, G. MASSON, Patis, 1881, 2¢me série, Tome X VI, p.247.
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Le médecin, de personnage condescendant, devint donc le champion de tous les espoirs des
malades, dans ces moments ou la fievre et les humeurs noires se portent bien, charge qui pése
encore a l'heure actuelle sur ses irremplacables épaules. C’est aussi que les praticiens se
préoccuperent de juguler les inclinations de leur clientele potentielle a user et abuser avec
désinvolture de produits de bien-étre, ce terme qui désignait sympathiquement jadis la santé. La
médecine s’est accordé progressivement depuis cette époque la faculté de s’approprier 2 peu pres
tout, en étendant par ses succes grandissants la clinique médicale a la morale sociale. Le savoir
médical justifie un pouvoir, ce pouvoir met en action le savoir et tout un dispositif de lois, de
droits, de réglements, de pratiques et institutionnalise le tout comme étant la vérité méme.

C'est a partir des années 1870 que l'effort de conceptualisation va étre le plus marqué. Il sera
entre autres le corrélat de l'apparition d'une nouvelle pratique liée a l'usage de la seringue
hypodermique, qui a eu tendance a se répandre a partir du milieu du sieécle. Le patient était
drogué ; désormais, il se drogue. L'effraction corporelle en dehors du regard du médecin ne peut
que susciter la suspicion en tant qu'acte singulier rattaché a un plaisir solitaire. Les tentatives de
qualification d'une telle inclination 2 se procurer une jouissance qui apparait comme irrésistible et
dominatrice avaient connu des débuts hésitants. En 1819, un allemand, BRUHLCRAMER et un
francais, RAYNER, avaient écrit respectivement sur la dipsomanie et l'oenomanie (trunksucht), mais
ce type de montage conceptuel n'avait pas connu de diffusion et on ne retrouvera de formes
analogues dans la littérature médicale qu'une trentaine d'années plus tard, le suffixe « isme »
ayant eu, lui, plus de succes que le suffixe « manie ». Il apparaitra sous la forme par exemple de
haschischisme et d'éthérisme, qualifiant les effets aigus de l'intoxication. C'est dans ce méme
temps que MAGNUS HUSS forgera, en 1849, le concept d'alcoolisme chronique, dont le mérite est
d'ordonner des descriptions disparates d'effets divers de l'alcool sur l'organisme et le
comportement en un ensemble unifié par I'éclairage d'une pathogénie.

Cet effet de synthése va remporter un succes certain dans le monde médical et va permettre de
préciser la clinique de l'intoxication alcoolique. Cependant, si ce concept permet a la clinique
médicale de s'affiner, il corrobore subrepticement l'idée d'un phénomeéne sociologique et se
teinte de réprobation morale. Parallelement et sous un angle strictement médical, en référence a
l'ouvrage de MAGNUS HUSS sur l'alcoolisme chronique, le D' RENAUDIN, en 1853, dans son
commentaire, souligne l'essentialité de cette affection, puisque pour un méme toxique l'action est
identique a elle-méme comme pour d'autres intoxications chroniques. Désormais, quelque chose
cristallise dans la pensée médicale : ces intoxications méritent donc « une place a part comme
véritable entité pathologique24 ». On peut penser qu'il va constituer le paradigme d'autres
tableaux cliniques d'intoxication volontaire. Ainsi, a partir d'un méme schéme de pensée, vont se
différencier des descriptions cliniques d'intoxications accidentelles qui resteront purement
médicales (saturnisme, hydrargirisme, iodisme, etc.) d'autres intoxications (éthérisme,
morphinisme, haschischisme...), celles-ci volontaires.

Cette maniere globale de dénomination va faire florés pendant une vingtaine d'années, puisque
c'est durant cette période que vont étre forgés dans ce moule conceptuel remarquablement
homogene, du moins au sens ou il reflete les modes d'appréhension du temps, des concepts tels
que le clitoridisme, la pyromanie ou la kleptomanie. En fin de siécle, le Grand Larousse ira
jusqu'a fournir la définition du tempérantisme, figure de I'excés de modération, dont il ne sera
pas fait abus. Ces productions conceptuelles désignent avec un bel ensemble un systématisme
comportemental, un rapport réprouvé a la morale et une irresponsabilité a connotation
psychiatrique. Notons au passage la subtile différenciation que vont établir les médecins entre
morphinisme passif et morphinisme actif, selon que l'intoxication sera la conséquence de leur
prescription ou une initiative de l'utilisateur. De plus, I'ambiguité du suffixe « isme » va favoriser
le glissement de la simple description des faits vers l'idée qu'il y aurait la quelque chose de
l'ordre d'une adhésion inconditionnelle. D'ailleurs, 'important est peut-étre de ne pas s'occuper
du statut de fausseté ou de vérité d'une dénomination 2 visée conceptuelle, mais plutdt de son
utilité.

% RENAUDIN C.,, De l'alcoolisme chronique, Commentaire de 'ouvrage de Magnus Huss, in Annales Médico-Psychologiques, Vol. V, 1853, pp. 60-
38.
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On assiste 1a a la naissance d'un phénomene reconnu pour tel, c’est-a-dire quelque chose de
remarquable, d’important, sortant de l'ordinaire, du banal. Or, cerner un phénomene, c'est
I'enfermer dans un ensemble de compréhension. Les représentations vont chercher a se stabiliser,
mais a ce stade, 'on ne peut étre qu'au service d'une intentionnalité. Cette dernieére s’appuie sur
la recherche d'une désignation dans un contexte de stigmatisation. On peut avancer l'idée que
lorsqu’on veut stigmatiser, on a besoin d’avoir recours a un concept réducteur. Nous sommes la
dans le domaine de 'eidétique, une forme ou une essence étant percue mais dont le sens reste a
déterminer. L'entité pathologique défendue par le D" RENAUDIN va s’offrir a2 'amalgame des
jugements de faits et des jugements de valeur, perdant sa régionalité épistémologique au profit
d'une surdétermination et d'une catégorisation de certains usages. La surdétermination est
héritiere de ses sources d’inspiration dans leur diversité et leur hétérogénéité, la réduction
s’exerce au profit d'une facilité de langage pour tenter de nommer ce qui commence a inquiéter.
La question qui se pose alors irrésistiblement est la suivante : a partir de quoi un concept
naissant se remplira-t-il du rapport entretenu avec son usage ?

C'est en fait dans les années 1870 que les médecins, confrontés a l'extension de l'usage de
morphine, vont systématiser le rapport entretenu par des effets psychiques et des comportements
intentionnels. Il semble que c'est en Allemagne que va se manifester, au travers de quelques
publications, une dynamique conceptuelle a diffusion rapide. Plus que le terme de
morphiumpsychose, utilisé par FIEDLER en 1871, c'est le concept de morphiumsucht, forgé par
LEVINSTEIN en 1875, qui va faire référence”. Il sera deux ans aprés traduit en francais par
morphinomanie. Ce dernier suffixe finira par s'imposer avec, par exemple, les concepts
d'éthéromanie, cocainomanie, et héroinomanie en fin de siecle.

Les déterminants de ce type de conceptualisation apparaissent comme assez hétérogénes. Lunité
apparente va trouver ses racines dans l'affirmation d'une prédisposition chez certains utilisateurs,
de l'influence du tempérament, des habitudes et de I'hérédité liée a la dégénérescence, dans les
analogies culturelles et géographiques, associant des modes d'usage de produits ayant des
fonctions socialement comparables, mais aussi dans l'idée que pour un méme toxique, I'action est
identique a elle-méme et que ces intoxications méritent une place a part comme véritable entité
pathologique. Les hésitations et les doutes entretenus sur la nature et l'étiologie de la
morphinomanie auraient pu aboutir a2 un éclatement du concept. C'est au contraire un amalgame
qui va prévaloir, sous-tendu par un mécanisme transductif, qui opére par analogie, identité
abusive et non-différenciation. Le terme de toxicomanie, apparu en 1885, pour, semble-t-il, des
raisons stylistiques, en est un bel exemple dans la mesure ou il représentera un concept a entrées
multiples ou les sous-ensembles toxique et manie, peu définis eux-mémes, deviendront
indissociables dans la superbe indécision de leurs rapports réciproques. Les dangers de confusion
de niveau sont omniprésents, avec leurs conséquences embarrassantes. Friedrich NIETZSCHE a
écrit : « Un concept est une invention a laquelle rien ne correspond exactement, mais a laquelle
nombre de choses ressemblent™. »

Il aurait pu s‘agir de traiter d’hypothéses de facon homogene, c’est-a-dire de ne pas passer par la
métaphore et le changement de registre ; la métaphore étant illustrative et non explicative, le
changement de registre traduisant l'impuissance 2 nommer. Et pourtant, les substantifs ne vont
pas manquer d’étre forgés pour aboutir, du moins en ce qui nous intéresse, a celui, magistral, de
toxicomanie en 1885. Tous ces concepts désignent, avec un bel ensemble, un systématisme
comportemental, un rapport réprouvé a la morale, une irresponsabilité a connotation
psychiatrique.

Et lorsqu’en 1885, le D" REGNARD, dans une revue scientifique dirigée par Charles RICHET, voulut
stigmatiser fortement les maniaques du toxique, il déclara : « ceux-la sont des prosélytes, ce sont
des missionnaires en toxicomanie. » Il ne fit qu’introduire la force et le flou dans un terme
ambigu, que 'on peut encore interpréter de nos jours comme folie pour le toxique, toxique qui
rend fou, fou sans le toxique ou encore toxique fou lui-méme, c’est selon, grice a 'acharnement
de la belle ambivalence taxinomique de notre langue et de son goit extréme pour le substantif.

5 YVOREL Jean-Jacques, Les poisons de I'esprit, Quai Voltaire Histoire, Paris, 1992, p.86.
2 Cf. NIETZSCHE Friedrich, Fragments posthumes (1854 - 1889).
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On ne peut que se féliciter de voir l'addictologie dissiper enfin ce malentendu au profit d'un
nouveau mystere sémantique excitant qui reste a éclaircir. La notion a le vent en poupe et les
diplomes de la spécialité se multiplient, la prolifération de leurs détenteurs fournissant la preuve
de sa légitimité. Comme I'a dit Jacques CHIRAC : « Etre dans le vent est une ambition de feuille
morte. » L'exemple de la notion extravagante de « pratiques addictives » offre a lui seul une large
opportunité de discussions de spécialistes au sujet des pathologies du lien. Décidément, le
langage ne semble avoir été inventé que pour créer des malentendus, et servir a les dissiper, au
profit de nouveaux malentendus. Et il ne faudrait pas confondre la notion de progres avec celle
de développement.

Plus de cent ans apreés PIVERT DE SENANCOUR, NIETZSCHE, pour sa description du dernier homme,
dans le prologue de Zarathoustra, anticipe la fonction de toxique. Dans ce texte incisif, il décrit le
dernier homme comme celui qui « vit le plus longtemps », qui « a inventé le bonheur », pour qui
« tomber malade et étre méfiant... passe pour un péché ». Et plus loin, il renchérit sur les artifices
de l'existence permettant d’y parvenir : « Un peu de poison de-ci, de-la, cela procure des réves
agréables, [...] Et beaucoup de poison en dernier lieu pour mourir agréablement. [...] On a son
petit plaisir pour le jour et son petit plaisir pour la nuit : mais on révere la santé” ».

Ainsi, en fin de XIX° siecle, on assistera 2 une mise en termes de 'essence de cette « prophétie ».
On est parvenu de la sorte a désigner par un substantif ce qui se cherchait au travers de
qualificatifs. L'eidétique, en réduisant les choses a leur essence sans se préoccuper davantage de
leur existence, offerte a la transduction, ce mode de raisonnement des jeunes enfants qui
établissent des relations a partir d’analogies immédiates a abouti 2 une chosification, fabriquant
un simple support statique de propriétés juxtaposées par un « aussi ». Le terme de toxicomane,
lui, se stabilisera en toute fin de siécle, désignant un personnage identifié a son acte comme 2
son produit. Au départ, 'opium était pernicieux : on était drogué. Par la suite, ['usage devint
pernicieux : on se droguait. En cette fin de siecle, l'utilisateur devint lui-méme pernicieux : il
était devenu un drogué. Tout se passe comme si la drogue s'était incarnée. Et dans le méme
temps, l'utilisateur disparait derriere son produit d’élection.

Ce qui n'a pas de nom n'existe pas véritablement, du moins au sens social. Avoir forgé un
substantif va alimenter la problématisation des usages, aux fins de les maitriser. La toxicomanie
prend rang de fait social : épidémie, fléau..., et nombreux seront ceux qui pourront intégrer le
concept 2 leur domaine, l'infiltrant de leurs présupposés, ajoutant donc 2 la confusion. C'est ainsi
que la substantivation a permis d'établir une certitude quasi tangible sur ce qui suscitait l'intérét.
Cependant, en raison de sa surdétermination, le concept de toxicomanie, plus proche d'un
concept mythique que d'un concept clinique ne tardera pas a se révéler lui-méme problématique,
tant au-dela de sa visée pragmatique, il est défini implicitement et contextuellement, comme une
chose. Cet effort de conceptualisation tente manifestement de substituer un réel construit 2 un
réel qui se refuse. On est passé progressivement d'un « il y a », au sens eidétique d'Emmanuel
LEVINAS 2 un « il y a ¢a » pointant un pré-objet de pensée, prélude a un statut d'existence.
L'opération fait déboucher le concept sur une réalité ontologique destinée a remplir une fonction
de désignation de l'arbitraire de 1'auto-intoxication, ce qui ne sera plus remis en cause. C'est ainsi
que le réel construit se substitue jusqu’a un certain point au réel donné.

Si l'on s'intéresse a la facon dont les Anglo-saxons rendent compte des mémes phénomenes, il est
instructif de constater qu'une démarche similaire de substantivation s'est effectuée ; la lecture de
The Opium Problem de TERRY & PELLENS ) publié en 1928, est trés illustrative a cet égard. Ce
volumineux compendium de plus de mille pages étudie successivement |'étendue du probleme,
sa nature, ses étiologies, les pathologies associées, les typologies d'utilisateurs, etc. Pour ce faire,
il énumere dans chacun de ces domaines, de facon chronologique, de trés nombreuses citations
se situant de 1867 a 1928. Jusqu'aux abords de 1915, les termes utilisés font référence a l'usage, a
I'habitude et au produit : the habit, the opium habit, the use of opium, et curieusement, quand
apparait un substantif, c'est sous la forme d'un gallicisme : « the habitué ». Persistent de loin en

2. NIETZSCHE Friedrich, Ainsi parlait Zarathoustra, Gallimard, Livre de Poche Classique, 1947, pp.23-24.
%, TERRY & PELLENS, The Opium Problem, Patterson Smith, Montclair, New Jersey, 1928, 1042 p.
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loin les participes passés comme addicted to. Tres rapidement, a partir de 1915, il est difficile de
trouver un texte ou n'apparaisse pas a de nombreuses reprises le substantif addict.

Quelques années plus tard, la cause est entendue et la généralisation effectuée : l'addiction est
une évidence avec drug addiction. Des lors, et pour quelque temps, la conceptualisation semble
s'étre stabilisée. Il est intéressant de noter que les formes conceptuelles varient d'un pays a
I'autre. Avec le concept d'addiction, les Anglo-saxons ont choisi de mettre l'accent sur le lien
d'obligation ; avec celui de toxicomanie associant le toxique a la manie, les Francais ont choisi
de se livrer a leur gott inimitable pour le substantif ; quant aux Russes, ils préféreront le concept
de narcomanie, mettant, eux, l'accent sur l'état recherché. On peut voir ces choix comme
empreints de sensibilités différentes inhérentes a ces différentes cultures, mais partageant le
méme souci de désignation : pour ['Anglais le lien économique, pour le Russe 1'état d'ame, pour
le Frangais son goft irrépressible pour l'idée claire et distincte !

Nommer, c’est déja commencer a maitriser. C’est pourquoi les concepts vont étre mis au service
de leur opérativité, non seulement sur le plan clinique et du repérage social, mais aussi dans le
cadre des débats qui présideront a ['élaboration des législations internationales et nationales. Les
experts de 1'Organisation Mondiale de la Santé ont tenté depuis 1949, comme leurs prédécesseurs
de la Société des Nations, de définir la toxicomanie et les substances « toxicomanogenes® ». Le
comité d'experts a choisi de s'intituler dans un premier temps « Comité d'experts des drogues
susceptibles d'engendrer la toxicomanie ». En 1957, il deviendra « Comité d'experts des drogues
engendrant la toxicomanie »traduisant dependance-producing drugs. En 1969, il sera devenu
« Comité d'experts de la pharmacodépendance ». Ce premier glissement sémantique a une
histoire.

Au début des années 1950, ces experts s'appuient sur deux concepts : addiction et habituation
dont les correspondants frangais sont toxicomanie et accoutumance. Le septieéme rapport, de
1957, insiste fortement sur la différence entre la toxicomanie et l'accoutumance, faisant en
quelque sorte de l'accoutumance une version atténuée de la toxicomanie concernant un certain
nombre de médicaments psychotropes. Il rappelle la définition du deuxieéme rapport de 1950. Les
caractéristiques de la toxicomanie sont : « un invincible désir ou un besoin (obligation) de
continuer a consommer la drogue et de se la procurer par tous les moyens ; une tendance a
augmenter les doses ; une dépendance d'ordre psychique (psychologique) et parfois physique a
I'égard des effets de la drogue ». La définition ajoutait que la toxicomanie est nuisible 2 l'individu
et a la société. Celle de la drogue engendrant 'accoutumance désigne « celle qui est prise ou
peut étre prise de facon répétée sans produire toutes les caractéristiques figurant dans la
définition de la toxicomanie, et qui n'est généralement pas considérée comme nuisible a
l'individu et a la société ».

Cette distinction a, entre autres, une visée trés pratique : les experts insistent sur la nécessité
d'appliquer au sens strict les expressions « engendrant la toxicomanie » ou « engendrant
l'accoutumance » en les faisant figurer sur les étiquettes et les prospectus destinés a des mises en
garde permettant de surveiller et prévenir les abus. Ils précisent encore : « Toutefois,
l'avertissement relatif 2 I'accoutumance ne devrait évoquer aucune idée péjorative suggérant la
toxicomanie. »

L'accoutumance concerne, pour eux, les barbituriques, quelques tranquillisants dénommés
« agents dits tranquillisants », au premier rang desquels le méprobamate, et les psychostimulants.
Plus précisément, l'accoutumance est référée a un certain degré de dépendance psychique, a un
désir — mais non a un besoin impérieux — de continuer a utiliser le médicament a cause de la
sensation de bien-étre qu'il engendre ; la tendance a augmenter la dose pour entretenir ou
augmenter l'effet peut exister ou non. La dépendance physique avec son corollaire, le syndrome
de sevrage, font toujours défaut. De plus, tout effet nuisible de l'accoutumance l'est avant tout
pour l'individu et la preuve de la dépendance psychique est essentielle. Néanmoins, quelques
doutes s'expriment : il peut étre constaté des administrations anormalement prolongées ou

». Principales sources documentaires : série des rapports techniques du comité d’experts de ’O.M.S., Genéve, en particulier le 7éme rapport, 1957, le
14eme rapport, 1974, le 28¢me rapport, 1993.
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excessives sans rapport avec l'atténuation des symptomes, des sensations exagérées de bien-étre,
des ivresses, de l'euphorie, bref des usages abusifs. Les experts considérent également « qu'un
sujet psychiquement dépendant, c'est-a-dire accoutumé, chercherait a se procurer le méme
médicament ou un médicament similaire, si ['on en interrompait I'administration. Pour obtenir la
reprise de la drogue, il aurait, en outre, tendance a exagérer la réapparition des symptomes qui
sont censés étre calmés par le médicament ». Les mémes experts ajoutent encore que des usages
abusifs, avec apparition d'accoutumance, peuvent devenir nuisibles a la société mais, dans ce cas,
il s'agit « en général d'une société géographiquement localisée. »

En 1964, le comité regrette que l'on entretienne toujours la confusion entre accoutumance et
toxicomanie : « les deux termes sont souvent employés de facon impropre ou considérés comme
synonymes », et susceptibles de créer des malentendus. Par conséquent, il est pour eux « urgent
d'adopter, pour désigner l'abus des drogues, un terme général qui soit sans équivoque, qui
corresponde 2 une conception médicale et scientifique, qui ne comporte aucune connotation
sociale ou économique, et qui n'évoque aucune idée de contrdle. »

Pour éviter toute ambiguité et aprés examen minutieux, le terme de dépendance est proposé,
qu'il s'agira de décliner en fonction du type d'action des substances, et qui se rapportera a sept
catégories. Ce terme va désormais se substituer aux termes de toxicomanie et d'accoutumance.
C'est en se placant du point de vue de l'individu qu'on parlera de dépendance, dans laquelle
I'élément caractéristique est l'interaction existant entre les effets pharmacodynamiques de la
substance en cause et la personnalité du sujet considéré. Ici sont mis a distance les rapports entre
I'abus des drogues, c'est-a-dire une consommation sans nécessité médicale et excessive, et les
conséquences sociales. La discussion tentera de se limiter aux fondements biologiques de la
dépendance ; toutes ces substances ayant au moins un effet en commun, leur capacité a susciter
la dépendance psychique. Seul, un certain sous-ensemble de ces dernieres créera également une
dépendance physique, considérée comme un état adaptatif caractérisé par le syndrome de
privation ou de sevrage. L'ambition des experts n'est « nullement de redéfinir les notions en
cause, mais simplement de recommander des termes descriptifs susceptibles d'apporter plus de
clarté dans les documents scientifiques, les discussions entre représentants de disciplines
différentes et les travaux et échanges a I'échelon national ou international ». La méme année,
dans le Bulletin de I'Organisation Mondiale de la Santé, il est affirmé que la description de la
dépendance a une drogue, en tant qu'état, est un concept a visée de clarification, et en aucun cas
une définition spécifique.

En 1969, on passe de l'idée de drogue engendrant la dépendance a2 un concept plus concis, celui
de pharmacodépendance. Ce dernier se trouvera déterminant quatre ans plus tard, quand la prise
en compte des récepteurs neuronaux impliquera l'idée de nécessités de nature homéostatique,
commengant 2 mettre a mal la distinction entre dépendances psychique et physique dans le
méme temps ou l'attention portée au renforcement social des consommations fera attribuer une
certaine validité au modele du conditionnement.

C'est a la fin des années 70 que I'O.M.S, sur la demande de 'O.N.U. et dans le cadre d'un vaste
programme concernant l'alcool, les drogues et la santé mentale, va mettre a disposition, avec une
certaine insistance, des définitions de concepts de base concernant la dépendance aux drogues.
Par exemple, en 1974, la drogue a été définie comme toute substance qui, introduite dans un
organisme vivant, est capable de modifier une ou plusieurs de ses fonctions, mais aussi comme
toute substance pouvant produire dans un organisme vivant une dépendance physique ou
psychique, ou les deux. La définition est intentionnellement large puisqu’apparait I'idée qu'au-
dela des psychotropes, elle peut concerner d'autres substances pharmacologiquement actives.
Des précisions seront apportees en 1980 suggérant plusieurs niveaux et une définition
taxinomique hi€rarchisée. A un premier niveau, les substances sont vitales, I'eau, l'oxygene, les
aliments. A un deuxiéme, elles ont une visée curative, ce sont les med1caments A un troisiéme, la
visée n'est pas therapeut1que. A un quatrieme, on peut constater des effets négatifs sur la santé
ou les rapports sociaux. L'auto-administration est une étape critique.

Au-dela de cette complexe définition des drogues, 1'O.M.S redéfinira la dépendance, les drogues
produisant la dépendance, 1'usage non-médical, la dépendance physique et psychique, la
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tolérance et la tolérance croisée et, en 1980, on ajoutera des concepts tels le « mésusage »,
I« usage déviant mais non sanctionné », '« usage hasardeux » en rapport avec un comportement
a risque, l'« usage entrainant des troubles fonctionnels » sur le plan psychique ou des
dysfonctionnements sociaux et l'« usage dommageable » entrainant des lésions ou des troubles
psychiatriques. Parallelement, a partir des années 1975, l'idée d'un état neuro-adaptatif va étre
considérée comme une alternative a la dépendance physique et l'idée de syndrome va émerger,
en tant que modele en relation avec un probleme bio-psycho-social entretenu par un systeme
complexe de renforcement.

Tout en pointant l'usage qui peut étre fait de ces définitions par les 1égislations internationales et
nationales, au moyen d'un langage standardisé applicable comme instrument d'investigation et
d'évaluation, les experts, a partir de 1977, vont commencer a évoquer le tabac et l'alcool, puis les
benzodiazépines. Ils ne souhaiteront pas remanier le concept de dépendance, préférant affirmer
que sa définition évoluera en fonction des résultats de la recherche. Ils expriment méme la
crainte que des concepts trop précis ne puissent servir a des stratégies punitives préjudiciables
aux missions de santé dévolues a 1'Organisation, certains experts évoquant méme la réticence
qu'avait manifestée I'U.R.S.S. pour accepter le terme de dépendance, dans la crainte qu'il ne
remette en cause l'illégalité de la narcomanie.

Des cette époque s'estompera la distinction entre drogues légales et illégales au profit d'un intérét
renouvelé pour le concept global d'état neuro-adaptatif influencé par des conditions
environnementales et I'histoire psychologique des individus. Aucun de ces divers éléments ne
semblant prééminent, on s’engagera vers l'idée de rassemblements syndromiques a déterminants
hétérogenes avec effet de seuil. Le premier modele en sera développé a propos de l'alcoolisme
qui avait été décrit pour la premiere fois par I'O.M.S. en 1951 ; l'alcool ayant trouvé en 1964 sa
place dans les diverses catégories de drogues susceptibles d'étre a l'origine d'un état de
dépendance.

Curieusement, le terme de dépendance vient lui-méme a étre critiqué en raison du risque de le
voir réduit a la dépendance physique, les termes d'abus et mésusage semblant devoir céder la
place a plus explicites qu'eux, le concept de « syndromes de dépendance » est alors proposé. En
insistant sur la notion de comportement compulsif, on peut introduire la boulimie et le jeu
pathologique, par exemple. En outre, il convient de distinguer, parmi les formes de dépendance,
celles résultant d'un état neuro-adaptatif et celles associées a un phénomeéne de craving. En
abandonnant le caractére absolu de la dépendance, on s'oriente vers l'idée d'un groupe de
phénomenes cognitifs, comportementaux et physiologiques, imposant la prise en compte de
criteres multiples pour en affirmer I'existence et affaiblissant sa prééminence. A cette époque, ou
vont apparaitre la classification internationale des maladies (CIM) et le manuel DSM, prévaut
avant tout chez les experts la notion de « modele utile », bien qu'ils aient conscience qu'il est
impossible d'obtenir un consensus en la matiere. Cette préoccupation pragmatique marque
nettement l'influence prédominante de la pensée anglo-saxonne a 1'0.M.S., soucieuse des aléas
de traduction dans d'autres langues, consciente des répercussions des concepts dans les
législations et affirmant par la méme qu'il ne faut changer de concepts, méme issus du
vocabulaire courant, qu'en cas de nécessité impérieuse.

Dans le vingt-huitieme rapport, publié¢ en 1993, les experts suggerent 1'abandon de la distinction
entre dépendance physique et dépendance psychique en raison de son ambiguité, notamment
parce que tous les effets des drogues sur l'individu sont potentiellement compréhensibles a partir
des connaissances neurobiologiques, conférant une certaine unité aux mécanismes. Ils critiquent
également la notion d'abus, pourtant employée jusque-la avec une sorte d'évidence, et proposent
de la remplacer par la notion d'utilisation nocive, c'est-a-dire préjudiciable a la santé et dont les
complications peuvent étre psychiques ou physiques, sans préjuger des conséquences, qualifiées
d'effet pernicieux, sur la famille, la communauté et la société en général. Réapparait donc a cette
occasion un qualificatif tres « XIx° siecle », au moment méme ou, dans ce texte, surgit l'idée de
« propriétés dépendogenes du tabac ». Ce rapport, reflet des soucis de son temps, outre le tabac
et les préoccupations de santé publique, met également l'accent sur les usages courants a des fins
non médicales de substances autres que les substances psychoactives, quelles qu'en soient les
motivations. Il rejoint les classifications de la CIM concernant notamment les stéroides a visée de
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dopage, et les substances dont l'usage ne se rapporte pas au plaisir subjectif ou au soulagement
d'un sentiment de détresse, mais au seul soutien d'une activité socialement considérée comme
impérative. Il est surprenant de constater que pour I'O.M.S., le terme d'addiction, pourtant surtout
en usage dans le monde anglo-saxon, ne réapparaisse 2 aucun moment depuis 1964, dans une
acception renouvelée. Il en est de méme pour les CIM et les DSM successifs qui ne le retiennent
pas ou de facon anecdotique. C'est avec JELLINEK, dans les années 1960, a propos de l'alcoolisme
au titre de syndrome, mais surtout avec EDWARDS, en 1978, qu'apparaissent de véritables
regroupements cliniques sous la forme de syndromes de dépendance. Cette maniére de spécifier
par rassemblement de criteres deviendra dominante a partir de cette époque. Des précisions
seront apportées en 1980 suggérant plusieurs niveaux et une définition taxinomique hiérarchisée.
A un premier niveau, les substances sont vitales, I'eau, l'oxygene, les aliments... A un deuxieme,
elles ont une visée curative, ce sont les med1caments A un troisiéme, la visée n’est pas
thérapeutique. A un quatriéme, on peut constater des effets négatifs sur la santé ou les rapports
sociaux. L’auto-administration est une étape critique.

En outre, il convient de distinguer, parmi les formes de dépendance, celles résultant d'un état
neuro-adaptatif et celles associées a2 un phénomeéne de « craving ». En abandonnant le caractére
absolu de la dépendance, on s’oriente vers l'idée d'un groupe de phénomenes cognitifs,
comportementaux et physiologiques, imposant la prise en compte de criteres multiples pour en
affirmer l'existence et affaiblissant sa prééminence. A cette époque, ou vont apparaitre la
classification internationale des maladies (CIM) et le manuel DSM, prévaut avant tout chez les
experts la notion de « modele utile », bien qu’ils aient conscience qu’il est impossible d’obtenir
un consensus en la matiere. Cette préoccupation pragmatique marque nettement l'influence
prédominante de la pensée anglo-saxonne a 'O.M.S., soucieuse des aléas de traduction dans
d’autres langues, consciente des répercussions des concepts dans les législations et affirmant par
la méme qu’il ne faut changer de concepts, méme issus du vocabulaire courant, qu'en cas de
nécessité impérieuse.

Dans cette optique, GOODMAN réintroduira en 1990 le concept d'addiction, dans un sens tres
élargi, a la différence du terme de pharmacodépendance, intrinséquement référé au pharmakon.
Enumération de critéres épistémologiquement hétérogénes, dont un nombre minimum est requis,
et durée minimum d'installation dans le temps autorisent une caractérisation. Stanton PEELE lui
donnera sa premiere formulation en 1975, dans une perspective d'interaction avec
I'environnement comme satisfaction substitutive et possédant un pouvoir renforcateur. Tandis que
le concept d'addiction diffusera aux U.S.A. comme un terme courant appliqué a tout et n'importe
quoi dans la société et les médias, il fera I'objet d'une appropriation en France, a partir de
BERGERET en 1981, dans une optique surtout psychanalytique. C'est particulierement dans les
années 1990 qu'il va progressivement étre 1'objet d'une attention accrue et l'on entendra parler de
troubles addictifs, de gestes addictifs, de positions addictives, de conduites et de comportements
addictifs, de pratiques addictives et de phénomenes d'addiction. La « toxicomanie sans drogue »
de FENICHEL trouve, via l'addiction, une descendance foisonnante et inattendue, dans la mesure
ou l'addiction est davantage centrée sur un modele synchronique, ou tout se passe dans le méme
temps, que sur une lecture diachronique d'une aventure individuelle, instruite par une théorie.

A lissue de cette description historique de la problématisation des consommations, on sera
facilement convaincu avec EPICTETE que ce ne sont pas les choses qui nous préoccupent, mais les
opinions que nous avons des choses. A titre d’exemple, Charles BAUDELAIRE qui affichait son gott
pour la mystification perverse, faisait étalage avec ostentation de sa manie supposée du
haschisch, plus décoratif et satanique que le laudanum auquel il s’Tadonnait en revanche sans
retenue. Alléguant par ailleurs sa forte croyance dans les idées originales, il célébrera
I'exaspération de la personnalité, affirmera que le haschisch « s’étend sur toute la vie comme un
vernis magique ; il la colore en solennité et en éclaire toute la profondeur ». 1l finira toutefois par
avouer : « J'ai pris tout excitant en horreur... impossible d’étre un homme de lettres avec une
orgie spirituelle continuée. » Ici se manifeste déja une position équivoque sur un usage prolongé
des psychotropes.

Par ailleurs, I'usage non-médical des drogues est-il devenu assez déconcertant pour convoquer en
1843 Théophile GAUTIER dans les colonnes des Annales Médico-Psychologiques : « Le désir de
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l'idéal est si fort chez 'homme qu’il attache autant qu’il est en lui de relacher les liens qui
retiennent 'Ame au corps, et comme l'extase n’est pas a la portée de toutes les natures, il boit de
la gaieté, il fume de l'oubli et mange de la folie, sous la forme du vin, du tabac et du
haschisch®. » On ne manquera pas d’observer la remarquable modernité de ces remarques. Notre
auteur, auquel Charles BAUDELAIRE dédiera « Les Fleurs du Mal », vivait 2 une époque dont on
pourrait dire qu’elle se scandalisait de la morale qu’elle pratiquait incessamment, fascinée par
I'immoralité, mais repoussant avec horreur 'immoralisme. Pour 'anecdote, sachons que lorsqu’on
cherchait apres lui, il était fréquent que l'on répondit finement : « Monsieur Théophile GAUTIER
s’est absinthé. »

Le succes était la. En témoignent ces vers tirés de 'ccuvre du poete Victor MICHAL, intitulée « Le
chanvre, I'initiation », datée de 1889 :

« D’aucuns disent que le bonheur

N’est pas dans '’humaine destinée,

Dont chacun porte en son coeur

L’espérance éternelle, innée.

Au Haschisch, ils n’ont point gotté ;

Car un peu de sa pate verte,

Du réve fait réalité,

Est la porte toujours ouverte. »

Le c6té décadent s’affirmant de plus en plus dans certains milieux, ces comportements débridés
feront d’autant plus 'objet d’'une réprobation grandissante que 'on n’aura pas été sans remarquer,
pour le haschisch par exemple, « qu’il semble que la volonté ait perdu de son empire sur les
manifestations morales comme elle 'a perdu sur lintelligence et les mouvements. Les
observateurs ont signalé une tendance a émettre ses opinions les plus cachées, ses sentiments les
plus intimes®. » Il y avait de quoi susciter I'inquiétude des débineurs de I'immoralité boheéme. De
facon plus directe, on retrouve encore : I'inclination a la paresse, la répugnance pour l'action, la
pusillanimité, la dégradation intellectuelle respectant un instinct plus ou moins animal ; voila qui
qualifie ce que le D' Pierre Oscar REVEIL ap;z)elle « un bonheur factice obtenu au détriment de la
pensée par le somnolent réveur empoisonné®. »

Deux anecdotes illustreront ces insistantes préoccupations du respect frileux des convenances. La
premiére rapporte la mésaventure de deux étudiants en médecine de la deuxieme moitié du XIx°
siecle, auxquels leur patron, séduit par les opportunités de substitution de l'opium, qui
commencait a poser probléeme, par le haschisch en matiere de lutte contre la douleur, enjoignit
d’expérimenter le dawamesc et d’en produire leurs constatations. Ces derniers ayant candidement
avoué avoir eu des visions de femmes a demi nues, le chef de service repoussa aussitot I'idée
d’'user d'un médicament aux effets secondaires aussi inacceptables. Si I'on se souvient qu’'a une
telle époque, le quidam qui avait la malchance d’apercevoir la cheville soudainement révélée
d’'une dame montant dans un fiacre pouvait en perdre connaissance sous le coup de I’émotion,
sidéré par ce spectacle d'un insoutenable érotisme, on mesure 'impact d'une pareille éventualité.
Notons a ce propos qu’il n’y a sans doute jamais eu autant de maisons de rendez-vous et de
lupanars dans notre pays qu’au XIX" siecle, que I'on désignait avec indélicatesse et sans aucune
indulgence par le terme suivant : égouts séminaux, réduisant tristement 'union voluptueuse de
deux étres occupés a accéder loyalement par ce folitre moyen au sublime partagé, a un trivial
écoulement de fluides génitaux.

La seconde, de la méme époque, concerne la récolte du chanvre arrivé a maturité dans les
Dombes 2a la fin de I'été, par des femmes qui, étourdies par la chaleur de l'aprés-midi autant
qu’exaltées par les vapeurs puissantes s’élevant des végétaux, se précipiterent sur des ouvriers
agricoles passant par la pour leur infortune, et leur firent subir les derniers outrages. Le scandale
fut énorme. On qualifia dans les journaux cette sauvage agression sexuelle d’« acces de fureur

% GAUTIER Th., Desctiption des effets du haschisch par un feuilletoniste de la presse, Annales médico-psychologiques, Vol 11, 1843, p. 490.
3 MABILLAT Jean-Baptiste-Pol-Victor, Des effets physiologiques du chanvre, These n® 409, série 11, Strasbourg, 1858, p.490.
32 REVEIL Pierre-Oscar, Recherches sur 'opium des opiophages et des fumeurs d’opium, These, Paris, 1856, p. 96.
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utérine® ». Le fascinant pouvoir de la matrice s’était manifesté une fois encore sous ses aspects

les plus épouvantables. 1l fera les beaux jours de la psychanalyse.

Et les préjugés, qui ne sont toutefois pas toujours aussi bétes qu’ils sont faux, ont de 'endurance.
En 1928, Louis LEWIN, auteur d'une célebre classification des psychotropes écrivait : « La
descendance du fumeur invétéré de cannabis peut étre, elle aussi, de qualité inférieure si la
conception a lieu au cours de livresse®. » On condamnera sans faiblesse de tels instants
d’égarement aux conséquences si désastreuses, et tellement vraisemblables. On remarquera
€galement la persistance du succes de la théorie de I'hérédité du dissemblable dans la
dégénérescence humaine du D' Bénédict-Augustin MOREL™, établissant avec aplomb la filiation de
I’éthylisme, du morphinisme et de la syphilis dans des rapports directs de causalité dans
n’importe quel ordre. Néanmoins, ce contempteur des plaisirs illicites fera preuve de davantage
de pertinence en écrivant par ailleurs : « Quand on interdit le chanvre dans les endroits publics,
cette passion ne s’en développe que davantage dans les lieux clandestins®. », préfigurant les
controverses ultérieures sur la dépénalisation et la 1égalisation

L’humain s’affronte a ladversité dés lors qu’il a satisfait ses besoins les plus insistants : respirer,
boire, se nourrir, n’avoir ni trop chaud ni trop froid, pouvoir réver, aimer ou détester, élever son
esprit, étre reconnu de ses pairs, et plus généralement jouir des circonstances de son existence.
Chacune de ces exigences, une fois éloignées, entrainant 'émergence de la nécessité suivante, il
semblerait qu’il n'y a manifestement pas de fin a leur assouvissement. Ce qui revient a dire que
I’homme, et quand je dis 'homme, jembrasse toutes les femmes, est ontologiquement insatisfait.
Peut-étre faut-il y voir les raisons de « ce besoin d’excitation intellectuelle commun 2 tous les
peuples » évoqué par Th. GAUTIER, qui déplorait la vulnérabilité de « 'enveloppe humaine, qui a
si peu de forces pour le plaisir et qui en a tant pour la douleur. » Cette disposition manifeste la
légitimité d’éloigner méme par des artifices la menace inéluctable de notre disparition prochaine
ou lointaine, en éclipsant I'exigence des devoirs de se préoccuper de 'avenir immédiat.

Le 24 octobre 1969, Pierre MAZEAUD, député UDR, déclare a I’Assemblée Nationale : « Des
hippies s’adonnent dangereusement a la drogue et a I'anarchie sexuelle... Seul, le drogué peut
paraitre inoffensif. En bande, il devient armé pour la contestation. En état de manque, il peut se
diriger vers la révolte... » Une réflexion de songe-creux, qui démontre ingénument par son parti
pris que tout est provocateur pour ceux qui ne supportent pas la contradiction, que tous ceux 2
qui la chose ne fait rien, n'aiment pas ceux a qui la chose fait du bien, et que la supposition est
le meilleur ennemi de l'exactitude. La frugalité de la participation sociale manifestée par les
fumeurs invétérés ne manquera pas d’étre également stigmatisée. « Il s’agit le plus souvent, écrit
vingt ans plus tard Evelyne SULLEROT, de psychopathes suggestifs, qui vivent dans linstant,
impulsifs, naifs méme, qui n'ont pas de sens prévisionnel. IIs sont séduits par 'aventure, surtout
si elle transgresse les normes qui leur sont proposées. Ils n'ont pas de sens éthique, ne
reconnaissent aucun frein moral, aucune régle sociale qui les empécherait de rechercher une
expérience et surtout un plaisir. Ils résistent peu au prosélytisme. » Un constat affligeant, 2 double
titre.

Si la contrainte est bel et bien I'éloquence du pouvoir, une attitude 1égislative ubiquitaire semble
encore étre a trouver. En attendant, il apparait que le monde occidental soit enclin 2 ne tolérer
pour sa population que les substances dont 'usage ne se rapporte pas au plaisir subjectif ou au
soulagement d’'un sentiment de détresse, mais au seul soutien d’une activité socialement
considérée comme impérative. L'incompréhensible est le pendant du pouvoir normatif. Et la
vérité ne se prévaut alors que de la rencontre de la violence d’'une conviction et de la fragilité
d'un doute, au mépris de toute pertinence intrinseque au propos énoncé. Et puis, que vaudraient
les idées des uns, si elles ne se produisaient que pour contredire celles des autres, qui ne valent
drailleurs pas mieux, ni moins, que celles qu'elles ont suscitées®” ?

3 Cf. DUGARIN Jean, NOMINE Patrice, Toxicomanies : historique et classifications, in Confrontations Psychiatriques, N° 28, Les Toxicomanies,
Ed. SPECIA, 1987, pp. 9-61, et in Histoire, Economie et Société, 4éme trimestre 1988, Ed. CDU-CEDEX, 1988, pp- 549-586.

¥ LEWIN Louis, Les Paradis Artificiels, Payot, 1928.

3% MOREL Benedict-Augustin, Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de Iespéce humaine et des causes qui produisent ces
vatiétés maladives, Patis, 1857.

3 LEWIN Loui}s, op. cit. ’

37 Cf. NOMINE Patrice, Petit Traité d’Apophétique dans I’Espace, Editions de I’Aléatoire & de 'Improbable Désunis, Paris, 1999, (épuisé).
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On s’effarouche dans les médias du rajeunissement constant de I'dge de début de l'utilisation de
cannabis et de l'irresponsabilité présumée des infortunés parents. Ce sera bientot en CM2 que les
premiers essais seront entrepris, parce que l'avénement de I'adulescence fait que l'adolescence
commence bien plus tot pour finir encore plus tard. On s’en étonnera bien moins si I'on
s’autorise a considérer que notre société consumériste qui se contentait jusque-la de traiter les
adultes comme des enfants, a concu de traiter désormais les enfants comme des adultes. Ces
derniers se comportent bien envers les animaux domestiques comme s’ils étaient des enfants. 1l
s’en trouve méme pour parler aux plantes vertes. Cette société qui, a force d’opiniitre volonté de
sécurisation, infantilise les citoyens en s’attachant a les protéger contre eux-mémes les culpabilise
dans le méme temps de devoir nécessiter une telle attitude protectrice, en passant outre quand ils
y rechignent. Et les enfants qui, pour des mouflets intelligents ne sont pas si bétes que ca,
paraissent avoir bien compris que leur intérét était de devenir comme des adultes le plus
rapidement possible afin de retrouver au plus vite le monde merveilleux de I'enfance irrésolue
qu’il leur sera de toute facon imposé tdt ou tard de regagner. Et notre époque encourage la
gratification sans limites des enfants, en les enfermant dans une noria sans fin d’activités
méritoires pour lesquelles on n’a jamais distribué aussi généreusement éloges et encouragements,
mérités ou non ; en prenant soin de désamorcer par une infinie patience toute rébellion, qui finit
par les priver de toute expression de soi. Quand ils se risquent a découvrir 'étendue de 'espace
émotionnel que leur ouvrent les drogues, qui les enivrent, ils se dépéchent, en s’en goinfrant, de
recréer 'univers de contrainte auquel ils avaient voulu échapper.

Rappelons que I'adolescence, qui désigne I'aspiration a définir seul sa propre vie, n’apparait pas
dans nos sociétés avant 1950, que c’est une construction sociale fonctionnant comme un animal
sémantique attirant a lui des caractéristiques dont le flou pragmatiste prétend délimiter un age
aux contours imprécis. Ceci ne préjuge pas des moyens appliqués a la mise en oeuvre de
I'idéologie de I'épanouissement individuel qui exige que l'on poursuive activement la conquéte
de son identité et de sa réussite. Dans le modele identitaire contemporain ou le devoir
d’excellence est completement individualisé, les images de destruction de soi véhiculées par le
spectre de la dépendance constituent la démonstration méme de I’échec identitaire et deviennent
une image du pire social : « rater sa vie », que l'on agite sous le nez des jeunes, dont on a bien
raison de se méfier, et depuis toujours. Sur une tablette d’argile babylonienne, dont I'dge est
estimé a plus de trois mille ans, on trouve les phrases suivantes : « La jeunesse d’aujourd’hui est
pourrie jusqu’au tréfonds, mauvaise, irréligieuse et paresseuse. Elle ne sera jamais comme la
jeunesse du passé et sera incapable de préserver notre civilisation. »

Toutefois, on ne manquera pas de remarquer la minceur de l'avantage existentiel obtenu griace a
la substitution du délicieux despotisme de soi-méme a l'insupportable tyrannie d’autrui. Ce
supplément d’ame est fait de la dérisoire supériorité du choix effectué d’'un nouveau tourment a
la place de celui commis d’office. C'est ainsi que la consommation invétérée des drogues incite la
pensée de son auteur a échafauder les rationalisations indispensables qui lui font ensuite
s’émerveiller d'un miracle par lui-méme créé. Objet d'une expérimentation hédoniste de la réalité
par lui-méme instituée, il se mettrait dans la position insolite du rat de laboratoire qui dirait

« J’ai bien dressé mon expérimentateur. Chaque fois que jappuie sur le levier, il me donne 2
manger. » Or la pensée est 'esclave de la vie, et la vie est le bouffon du temps, et le temps, qui
prend la mesure de toute chose, ne supporte aucune objection. Le complément de la nécessité
n’est pas le hasard, mais le choix. Alan WATTS, dont la philosophie écologique est une joyeuse
acceptation du mystere de la vie disait que la vie est un jeu dont la régle numéro un est : ce n'est
pas un jeu, c’est mortellement sérieux.

Et comme la pratique de l'intoxication n’optimise en rien les performances du discernement, on
se voit sans trop tarder en mesure de se lasser des joies silencieuses et intimes et de faire de soi-
méme un prisonnier qui ne vous lache plus. Le doux sentiment de lassitude physique et morale,
cette sorte d’apathie insouciante, ce calme complet et absolu, auquel I'esprit se laisse aller avec
délices n’autorise 2 la pensée rigoureuse que des séjours fugaces et occasionnels. L'instinct de
l'usager immodéré le pousserait ainsi a créer une histoire a laquelle il croirait de plus en plus afin
de pouvoir continuer a I'inventer. L’apprenti sorcier qui bricole dans son systéme nerveux central
peut se métamorphoser en jouet de ses propres enchantements. C'est a ce titre que les journaux,
dans les années 70, ont pu parler suggestivement de jeunes gens naifs devenus la proie de la
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drogue, sans se priver de faire connaitre les moyens de les confondre en décrivant les signes
grice auxquels on peut les identifier. En 1978, le quotidien « France-Soir » a ainsi publié a sa
une : « Comment reconnaitre un drogué dans le métro. »

On remarquera par ailleurs combien I'objectivation des symptdémes des auto-intoxications, que
lon retrouve incessamment en tout ou partie dans 'observation clinique des patients, néglige
pourtant de prendre en compte la dimension évidente de la participation de 'observateur a ses
propres constatations. L'objectivité, procédé couramment usité pour éviter la responsabilité, est a
l'authenticité ce que la statistique est a la falsification. Les statistiques sont comme les bikinis. Ce
qu’elles révelent est suggestif ; ce qu’elles cachent est essentiel. La supposition n'est autre que
I'ennemi de l'exactitude. En trouvant le monde de la facon dont nous le trouvons, nous oublions
tout ce que nous avons fait pour le trouver ainsi. Une description, quand on l'examine
minutieusement, révele les caractéristiques de celui qui la fait. Certains pensent bien plus
pertinent de prendre en considération les consommations de psychotropes comme l'expérience
hédoniste d’une fiction cohérente qui n’a pu 'emporter sur la réalité de notre éparpillement, en
ne perdant pas de vue que nous vivons dans une illusion de réalisme. Comme pour le culte
obsessionnel de la sincérité, sur lequel je reviendrai plus loin, court depuis des siecles dans toute
sa majestueuse puissance de conviction I'idée-force qui veut que la raison soit la plus haute
faculté de 'homme et que, grice a elle, Thomme puisse saisir la vraie réalité, celle qui existe
objectivement, « dehors ». La conception d'une réalité objective, existant hors du regard de son
observateur, est insoutenable et 'on peut seulement parler d’interprétations de la réalité, d’'images
du monde, de facon d’« étre-au-monde » et non de réalité en tant que telle. La consommation de
drogues peut étre entendue, dans cet esprit, comme une construction assistée de perception du
monde, qui n’a pas d’autre existence démontrable.

On s’accorde généralement pour penser que la signification de l'usage des drogues ne peut étre
comprise que dans le contexte de la personnalité individuelle et dans I’histoire de son
déroulement. Si une utilisation conviviale des drogues peut étre associé au partage de la lumiere
blonde de l'amitié et 2 une invitation 2 s’asseoir au festin des horizons changeants, I'utilisation
compulsive et solitaire, donc problématique débouche en clinique sur la déréliction, qui entraine
cette fois inadaptation personnelle et sociale. Et on ferait dans ce cas difficilement passer les
drogues pour des équaliseurs des aspérités individuelles, agents du dévoilement d'un réel
apparemment déserté par I'imagination, qui rendraient palpitante la banalité de la vie. Dans la
tambouille de l'existence, s'il elles sont capables de rehausser la réalité de l'usager qui se montre
par ailleurs soucieux de respecter les options essentielles assignées a une manieére convenable
d’étre au monde, elles joueront le réle d’'un subterfuge si elles sont employées a temps plein.
Charles BAUDELAIRE balayait avec désinvolture le danger d’'une chronicisation : « Plus tard peut-
étre un trop fréquent appel au sortilege diminuera-t-il la force de votre volonté, peut-étre serez-
vous moins homme que vous ne l’étes aujourd’hui ; mais le chatiment est si lointain, et le
désastre futur d’une nature si difficile 2 définir’® | » Mais sans autre illusion que celle de
S’illusionner sur lui-méme, il ajoutait cependant : « Enfin, il faut songer [...] 2 un autre danger,
fatal, terrible, qui est celui de toutes les accoutumances. Toutes se transforment bientdt en
nécessités. Celui qui aura recours a un poison pour penser ne pourra bientét plus penser sans
poison”. »

Quelqu’un a dit que toute création est mue par le désir et toute reproduction par la nécessité.
Cependant, l'usage renouvelé des substances est regardé par certains auteurs comme une
conduite de répétition du réve induit, dont toute la magie semblait évanouie, tout le parfum
évaporé du flacon brisé. Ce qui était advenu lors des premieres expériences était simplement
advenu. Mais le reflet que l'usager fasciné contemple dans sa récidive est pour lui la création
véritable, car ce reflet capte et restitue son bonheur dans sa perfection spontanée, tout en lui
ajoutant trois joyaux : le souvenir, la reconnaissance et I'anéantissement du passé. Quelle plus
belle victoire que celle-la sur I'inanité du quotidien ? Ces idéologues avancent que la premiere
fois était somme toute un fait de nature, alors que la seconde et les suivantes sont pleinement et
consciemment actes de culture. La répétition qui enchante I'adepte rattrape I'événement fortuit

3% BAUDELAIRE Chatles, Les Paradis artificiels, (Buvres complétes 1, Bibliotheque de la Pléiade, nrf, Gallimard, 1975, p. 409.
% Ibid, p. 440.
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pour lui donner, par la force du style qui recrée, et par la mémoire qui reconnait, valeur
d’éternisation. Ce faisant, elle garde malgré tout intacts la fraicheur, le parfum et la saveur. Et par
la, invite a poursuivre. Toutefois, les vignettes cliniques ne reflétent pas toujours une
interprétation aussi captivante de l'intoxication.

Si 'on veut bien s’attarder un instant sur ces constatations, on prendra en considération les
arguments de Martine XIBERRAS qui écrit : « Les psychotropes conduisent aux paradis artificiels,
parce que ces paradis n’existent pas dans le monde des hommes. Mais lorsque les sujets sociaux
sont de retour de leur voyage, ils ont la conscience encore pleine de ces utopies, qui s’appliquent
bel et bien au réel” ». Aldous HUXLEY était d’'un avis analogue : « Que 'humanité en général ne
puisse jamais se passer de Paradis artificiels, cela semble fort peu probable. La plupart des
hommes et des femmes meénent une vie si douloureuse dans le cas le plus défavorable, si
monotone, pauvre et bornée dans le meilleur, que le besoin de s’évader, le désir de se
transcender eux-mémes, ne flt-ce que pour quelques instants, est et a toujours été I'un des
principaux appétits de lztme41 » Par conséquent, de nombreux groupes culturels du monde
entier considérent que « l’utilisation des psychotropes est un moyen acceptable de détente,
d’introspection et de sociabilité ». Le bénéfice immédiat est plus séduisant que la promesse
mirobolante.

Le D' Michel HAUTEFEUILLE estime qu’a peu prés un tiers de la population présente des
comportements addictifs plus ou moins problématiques. L'abus de telles substances ne fonde pas
les causes, mais suscite les symptomes de troubles profonds. Elles ont aussi d’autres fonctions
dans le rapport au plaisir, a la réflexion, a la performance, a la socialisation, a I'initiation. L'abus,
seul, serait associé a un usage nocif. Mais, comme le fait remarquer lanthropologue Véronique
NAHOUM-GRAPPE™, le terme d’abus ne releve pas du registre du médical ou du scientifique. Cette
notion porte en elle une part de condamnation morale. Elle sanctionne, pour chaque conduite
d’'usage, ce moment particulier ou le plus devient trop, c’est-a-dire le moment de ce raccourci
fulgurant ou le quantitatif se transforme en qualitatif, ou le trop ne renvoie plus a une notion
comptable, mais a une notion morale de l'ordre de la faute. Le trop, c’est la transgression de la
norme, norme définie par ces points de vue présentés comme fondateurs du consensus social et
que notre société s’autoadministre en permanence, consensus dont le D' Jean DUGARIN considere
qu’il est la forme moderne de I'autocensure.

A la moitié du xI1x° siecle, le D" DELBECQ, dans sa thése consacrée aux boissons alcooliques,
affirmait : « Quand un usage est aussi ancien et aussi général, on peut dire qu’il est devenu un
besoin ; il ne s’agit donc pas de vouloir le déraciner, mais de le limiter dans de justes mesures et
de montrer 2 'homme comment il doit se servir d'un bien dangereux. Rechercher l'action des
boissons alcooliques, leur utilité et leurs avantages, quand elles sont prises avec modération, leurs
inconvénients et leurs dangers lorsqu’elles sont prises avec exces, examiner en méme temps les
moyens de combattre I'extension du mal est un sujet digne non seulement de I'étude du médecin
et de I'hygiéniste, mais encore de toute lattentlon du moraliste et de 'homme d’Etat®. » L'alcool
est 1a référé a un besoin, identifié comme I'agent d'un mal qui s’étend, son usage abu51f est l'objet
d'un combat, I'extension de ce mal un probleme social. Il est méme évoqué une possible
pédagogie de 'usage. Ce sont la les caractéristiques d'un phénomene déja considéré par certains
comme un fléau social, dont la carriere ne fait que commencer. Notre époque gere obstinément
le janséniste héritage de cette considération spécifiquement politique, en privilégiant notre
penchant trop humain pour la banalisation au prix de 'anachronisme, en cherchant du naturel et
du raisonnable. On ne peut pas penser n’importe quoi n’'importe quand, et on ne pense que dans
les frontieres du discours du moment.

Pour sa part, MOREAU, de Tours, écrivait : « Pour ne rien dire de l'opium et des autres
narcotiques, le vin, les liqueurs sont mille fois plus redoutables, et cependant, ne serait-il pas
absurde de les proscrire, de nous priver de leurs bienfaits, pour la raison qu'en en abusant, on
court le risque de nuire a sa santé. » Timothy LEARY, le célebre thuriféraire du LSD 25 dans les

4 Cf. XIBERRAS M., La Société Intoxiquée, Méridiens Klinsieck, 1989.

H HUXLEY Aldous, Les portes de la perception, Editions du Rocher 10/18 (1122), 1954, p.55.
# Cf. Dictionnaire des drogues, des toxicomanies et des dépendances, Paris, 1999.

# DELBECQ C. H., De Iinfluence des boissons alcooliques sur la santé, These, Patis, 1854, p 6.
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années soixante, professait une théorie libertaire considérant que I’étre humain a droit au
bonheur et que si ce bonheur passe par la drogue, on doit l'accepter. Le bonheur, état de la
conscience pleinement satisfaite, serait dans cet esprit une pratique faite de petits rituels
quotidiens qui procurent un bénéfice a la fois immédiat et différé. Sa recherche est un processus
constant . C’est peut-étre ce qui rend la vie digne d’étre vécue.

Etre prisonnier d’une situation, voila ce qui rend malheureux. Or I’homme est prisonnier du
temps et le temps est cet universel ironiste qui ne sait que ruiner une telle prétention, comme la
répétition, a perdurer. Cette constante explique largement la faillite au long cours de l'auto-
intoxication comme antidote a I'ennui, quand elle ne finit pas par le faire naitre ou s’amplifier. La
solution devient le probléme, faisant de son infortunée victime le prisonnier de son armure.
L’existence se déroule alors dans un monde saturé de souvenirs, mais de souvenirs dont on ne
tire aucune lecon, monde saturé d’un passé qui ne fournit aucune directive pour l'avenir. Dans
cet univers, apreés chaque arrét et chaque reprise, le temps recommence et I'histoire en est
toujours a son début. C'est en disant que I'on ne peut pas vivre sans sa drogue, ou la boisson,
que l'on fournit la preuve que 'on n’arrive pas vivre avec elle.

La magie chimique ne se soucie guere d'étre habitée par une théorie puisqu'elle se satisfait
largement d'étre animée par sa seule pratique. Et seuls les addictologues intrépides, attelés au
considérable labeur d’échafauder une théorie de la dépendance entendue comme pathologie du
lien, semblent continuer de croire que la magie peut s’expliquer. Il faut une représentation de la
magie chimique pour réfléchir sur la magie chimique, comme il faut un cerveau pour réfléchir a
une théorie du cerveau. Cest ce qu’il y a de magique dans ces notions : elles ont besoin d’elles-
mémes pour venir a existence. Il est quelque peu surprenant de constater que dans le circuit des
théories de la psychothérapie, malgré prés de cing cents modeles différents, on ne trouve en
pratique que des logiques de déterminisme réductionniste, comme la psychanalyse et le
comportementalisme, qui appliquent une logique traditionnelle de caractére rationaliste
aristotélicien, fondée sur des concepts d’« objectivité scientifique » et de « cohérence » ainsi que
sur le principe de « non-contradiction ». Elles appliquent avec rigidité une logique « hypothético-
déductive » qui fonde ses hypotheéses et ses processus déductifs sur la théorie déterministe posée
a priori. Cest sans doute la raison pour laquelle il arrive désormais de se faire apprendre ce que
I'on sait déja par des gens qui n'y connaissent rien.

On peut en excepter les logiques qui s’aventurent dans la construction de théories apparemment
rigoureuses et articulées, mais dépourvues de mécanisme de démonstration, qui compliquent a
tel point I'étude de l'esprit et du comportement humains, qu’elles finissent par s’égarer a
I'intérieur de cette complexité, perdant ainsi la capacité de projeter des stratégies d’intervention
pragmatique effectives. On verra ainsi se construire un systeme autoréférentiel, ou la pratique
clinique est guidée par une logique rigidement déterminée par le systeme théorique qu’elle-
méme devra prouver. Circularité causale ou des « vérités non prouvées » se vérifient
réciproquement, superstition de l'explication causative soutenue par le désir du maintien des
superstitions acquises. Malgré cela, ces remarques ne contestent pas que la recherche d'un
modele est le fondement de toute démarche scientifique. La ou il y a modele, il y a sens.
L’interprétation scientifique dispose de deux méthodes : 'une consiste a développer une théorie
pour montrer ensuite comment les faits observables la corroborent. Dans ce premier cas, les
exemples prennent valeur de preuve. Dans la seconde, leur fonction est métaphorique et
illustrative : ils sont la pour expliquer, par une traduction plus abordable, mais nécessairement
pour prouver également quelque chose. Cependant, en se refusant a embrasser
inconditionnellement une unique définition de la réalité construite, une idéologie donnée, cette
maniere de voir peut s’introduire, si I'on peut dire, par la porte de derriere, dans le champ
complexe de la formation du réel, a toutes fins utiles, sans prédilections byzantines.

Si 'on se résout a considérer que les drogues, licites ou illicites, constituent sans doute un
remede aux difficultés de l'existence, on peut raisonnablement écarter 'option d’'une éradication
totale du recours dont elles sont I'objet, dans I'intention d’éloigner le danger de dépendance qui

# Cf. BEN-SHAHAR Tal, professeur a 'université de Harvard, L’apprentissage du bonheur. Principes, préceptes et tituels pour étre heureux. Belfond.
2008.
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leur est attaché. Ce projet repose sur la conception d’une utopie fantasmant ’harmonie parfaite
dans une société ou les conflits et les douleurs seraient totalement éliminés. Aucun individu
équilibré ne va essayer de trouver une solution a la mort d’'un étre cher ou a la peur que
provoque une catastrophe ; sauf, peut-étre, quelques laboratoires pharmaceutiques, qui font
passer dans leur publicité le sous-entendu utopique que toute manifestation de trouble émotif est
pathologique et peut (donc devrait) étre combattue par un médicament. Plus une théorie se veut
forte et conquérante, plus elle sélectionne et préconstruit les faits. Et plus un systeme tend vers le
consensus, plus il géneére des antagonismes. L'univers de la « pensée unique » a ressuscité le délit
d’opinion.

En revanche, la théorie de « l'usage socialement intégré » part du constat que la prohibition a été
incapable de régler le probléeme de la drogue, et propose une dépénalisation de telles conduites.
La théorie de la légalisation qui s’est ensuivie, c’est-a-dire l'organisation du commerce du
cannabis, par exemple, eut pour illustre et inattendu défenseur Milton FRIEDMAN, économiste
conservateur, apotre du libéralisme et de 'économie de marché, prix Nobel d’Economie en 1976,
décédé il y a un peu plus d'un an. La répression de la consommation a-t-elle légitimé la
dangerosité du produit, en entretenant la confusion des opinions ? Le D" MABILLAT en pratiquait
déja 'amalgame au milieu du XIX® siecle : « L'abus prolongé du haschisch chez les Orientaux les
conduit 2 la démence et 2 un marasme semblable 2 celui quameéne l'opium®. » Le pire
déreglement de l'esprit est de croire que les choses sont parce que 'on veut qu’elles soient. Peut-
étre faut-il chercher le salut chez les non-spécialistes, les penseurs interdisciplinaires, les
sceptiques a toute forme d’explications, particulierement officielles.

Une attitude hédoniste, privilégiant I’heuristique, c’est-a-dire la découverte des faits, dans une
optique de jouissance, celle d'un mode voluptueux d’étre au monde peut résolument se croire en
prise avec les valeurs individualistes de notre temps. Mais ces dernieres s’assortissent dun
encouragement altruiste qui enferme le citoyen dans une morale culpabilisante au lieu de le
servir, et qui entretient l'illusion d’'une solidarité qui se révélera trop souvent décevante par
I'absence de sa réelle mise en oeuvre. On ne s’étonnera pas que cela puisse inviter 2 choisir par
défaut un usage réfléchi, c’est-a-dire élaboré psychiquement et dans une action sur soi, de la
magie chimique, a adopter une vision de la nature plus célebre pour ses pratiques opératives que
pour les concepts qui la soutiennent.

A une époque ol les prescriptions de médicaments psychotropes tendent 2 dépasser le traitement
des maladies pour devenir une réponse a toutes les difficultés de I'existence, cette normalisation
de « dépendants contr6lés » représente une évolution qui peut paraitre logique : elle devrait
déboucher sur une réelle remise en cause de la prohibition, du moins de la pénalisation de
I'usage simple des drogues. Mais en rendant la dépendance acceptable (2 condition qu’elle
s’assortisse d’'un minimum de mesure, de controle et de normalité sociale), cette évolution peut
aussi renvoyer a un surcroit d’'opprobre 'exces et la démesure.

Sans pour autant adhérer au parti pris résolu d’Antonin ARTAUD pour qui « toute la science
hasardeuse des hommes n’est pas supérieure a la connaissance immédiate que je puis avoir de
mon étre », cette attitude constitue un choix existentiel dont la justification passerait mal pour un
bénéfice collectif. ARTAUD avait-il négligé I'étymologie du terme « vérité », qui est « absence
d’oubli » ? L'usage des drogues est percu comme un plaisir solitaire que s’octroie sans vergogne
un sybarite social, en agissant de maniere inintelligible sur lui-méme, au mépris de I'expressivité
coutumiere respectant les valeurs du groupe. Le péril solipsiste, c’est pour le groupe social la
mise en danger de son fonctionnement par des éléments qui ne reconnaitraient que leur propre
réalité comme fondement de leurs conduites. Dans les débuts du Xxx° siécle, Jean COCTEAU le
précisait ainsi : « L'opium nous désocialise et nous éloigne de la communauté. Du reste, la
communauté se venge. La persécution des fumeurs (d’opium) est une défense instinctive de la
société contre un geste antisocial®®. » Affectée par les effets d’'un psychotrope aux influences
déréalisantes, la personnalité privilégie des objectifs égocentriques a faible rentabilité collective,
quand ils ne suscitent pas directement un surcolt de prestations sociales. Le toxicomane n’est

# MABILLAT Jean-Baptiste-Pol-Victor, Des effets physiologiques du chanvre, Thése n® 409, série 11, Strasbourg, 1858, p. 49.
4 COCTEAU Jean, Opium, Romans, Poésies, (Euvres diverses, La Pochotheque, Livre de Poche, 1995, p. 656.
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plus un contestataire qui saccage le passé, mais un malade qui rapporte peu en cotisations
sociales, alimente un trafic clandestin qui n’en verse pas davantage, et qui risque de cofiter cher,
a lui-méme et a la collectivité.

Si rien ne semble pouvoir guérir I'alcoolique, si ce n’est la fortuite occurrence inintelligible dun
phénomeéne rédempteur qui l'affecte opportunément sans lui donner forcément acceés a son
explication, ou le groupe d’anciens buveurs et leur intense solidarité, c’est que seul un lien social
peut soigner une pathologie liée et produite par le social, dans la création d’'une réalité pouvant a
nouveau étre partagée avec profit. Pour se comprendre lui-méme, 'homme a besoin d’étre
compris par un autre. Pour étre compris par un autre, il lui faut comprendre cet autre. En ce qui
concerne la toxicomanie, 'aveu d’impuissance est plus hétérogeéne : psychanalyse a rallonge,
dressage behavioriste, reproduction d'une méme conduite pour de nouvelles substances, avec le
dérisoire avantage du déplacement, comme si, note Véronique NAHOUM-GRAPPE, « seule la dérive
individuelle, aidée ou contrainte, pouvait amener un jour 2 bon port celui qui a fait son naufrage
insulaire dans la toxicomanie. » Le piege qui séquestre le consommateur dépendant réside dans
le rapport entretenu entre une action délibérée et son résultat. Le fait de vouloir — le désir
d’obtenir — un certain résultat, ne veut pas nécessairement dire que 'on est disposé a accepter ou
que l'on désire toutes les conséquences qui 'accompagnent. Il existe un lien étroit entre l'acte
délibéré et le fait de réaliser certaines choses, réalisations qui ne sont pas accessibles a I'esprit de
l'usager avant que l'acte en question n’ait été effectué. Il n’en reste pas moins que désormais,
toute addiction est considérée comme le modele unique des maladies neurocomportementales et
I’addiction occupe la place de pathologie de la modernité, comme elle deviendra 'expression de
cette pathologie.

La diffusion de ce concept peut étre regardée comme une des alternatives pour rendre compte
des souffrances existentielles qui trouvent davantage leurs expressions dans les actes que dans la
parole, qui escamotent le sens dans le méme temps ou elles le provoquent. Quant au concept lui-
méme, tout comme le concept de toxicomanie, sa densité le voue a un éclatement figuratif. Sa
redistribution se fera sans doute sur le type du modele, que certains tentent déja d'expliciter,
contrairement a celui de toxicomane dont l'extréme surdétermination a condamné la lisibilité. Le
vieux conflit entre l'attribution de sens et la gestion des conduites retrouve ici un terrain
d'exercice. Apparu sans crier gare, ayant hérité d'un statut de réalité insistant habillé de
déterminants hétérogenes et puissamment affectivés, le toxicomane nous semble donc bien ne se
caractériser que par les attributs de la chose, dont la référence est contextuelle, le sens implicite
et la visée pragmatique.

Depuis quelques années, les débats sur le sujet se multiplient. La question de la justification d'un
tel regroupement autour d'une notion au passé chargé s'est fait jour. L'addiction renvoie-t-elle a
une description de comportements ou a des processus ? En quoi rend-elle compte d'une unité
clinique ? Un faisceau d'arguments cliniques, épidémiologiques, psychopathologiques,
biologiques et thérapeutiques est-il suffisant pour lui assurer une consistance, voire une
étiologie ? Les cooccurrences embarrassent-elles plutét qu'elles n'éclairent ? Jusqu'ou les
différentes addictions comportent-elles des éléments communs au point de mettre en échec le
discernement ? Jusqu'ol ce concept conserve-t-il son monolithisme, ou peut-il se redistribuer
dans une diversité ? Son impressionnante extension n'évoque-t-elle pas la carriere du terme de
toxicomanie ? Au-dela des addictions chimiques et des addictions comportementales, quels objets
peut-elle conquérir encore ? « Mal nommer les choses, c'est ajouter au malheur du monde » a dit
Albert CAMUS.

Au terme de cette revue des mots pour le dire, quelques axes peuvent étre dégagés. L'alcool, a
trois reprises, s'est prété de facon paradigmatique a des élaborations conceptuelles qui ont été,
dans un deuxiéme temps, transposées. Au XVIII® siecle, la notion d'ivresse alcoolique a servi de
modele aux ivresses d'autre nature. Au XIx° siecle, le concept d'alcoolisme chronique a précédé
l'efflorescence de concepts analogues en ce qui concerne une série d'autres drogues. Au XX°
siecle, les descriptions syndromiques en relation avec l'alcool ont favorisé une diffusion vers
d'autres drogues ou comportements. Pour ce qui intéresse les formes conceptuelles, elles ont

“ NAHOUM-GRAPPE Véronique, Alcoolisme & toxicomanie : deux figures de I'excés, in Esprit, n° 158, janvier 1990, p. 79.
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évolué de facon alternative entre densité surdéterminée et éclatement en quéte de précision, au
risque de la dévitalisation. Au cours du Xx° siécle en tout cas, on assiste a des tentatives réitérées
d'échapper aux amalgames, jugements de fait, jugements de valeur. Ceci peut s'expliquer en
partie par un balancement, sur le plan des fonctions, entre souci d'opérativité et emploi
métaphorique. Les tentatives de modélisation, elles, réactivent un conflit relatif entre des modeles
synchroniques transposables de style cognitiviste ou comportementaliste et des modeles
diachroniques davantage en lien avec des histoires individuelles lues par diverses traditions
cliniques.

De facon globale, 1'évolution des concepts tient a des déterminants historiques sous-tendus d'une
part par 'évolution des savoirs et d'autre part par des changements dans les mentalités et les
systemes de valeurs. L'évolution des savoirs est surtout marquée par les avancées récentes de la
neurobiologie, pointant des mécanismes communs mais aussi par des recherches cliniques
hantées par l'objectivation des comportements. Quant aux mentalités et aux valeurs, émergeant
du vice et de la maladie, elles s'orientent en fin de XX° siécle vers une mise en exergue de la
santé et de la sécurité. A ce titre, il est intéressant de noter que '« Agence du Médicament » a été
récemment rebaptisée « Agence Francaise de Sécurité Sanitaire des Produits de Santé ». Pour
rester dans un passé proche, notons également qu'un décret paru au Journal Officiel du ler avril
1999 va jusqu'a préciser les définitions des termes de pharmacodépendance, d'abus, de
pharmacodépendance grave et d'abus grave, s'il en était besoin.

Quelles que soient les évolutions futures en matiere de conceptualisation, il est a craindre que
I'on se heurtera intrinsequement au probléme épistémologique de 'achoppement du discours sur
la pathologie. Dans le discours qui tente de rendre compte de I'emprise dont I'usager est 'objet
tout en se faisant le complice de celle-ci, s’épanouit la succession passion/pulsion/addiction. Elle
sera décodée par le clinicien comme une indifférence au monde débouchant sur une
indifférenciation des éléments qui composent ce dernier, le rendant peu intelligible. Le délitement
du lien social au profit d'une aliénation solidarisée avec un produit quasi personnalisé, ou une
activité aux tourments inépuisables se soutient ainsi d'une exclusivité excluante. Peu soucieuse de
prendre en compte des notions aussi contradictoires dans la perspective d’'une dynamique
psychique se dérobant sans cesse a la maitrise de ses composantes, 'addictologie pourrait bien
passer pour la moins vraisemblable des sciences inexactes. En prétendant rendre compte de la
singularité des conduites personnelles par l'analyse fouillée des comportements individuels, elle
alimente de nombreux colloques et séminaires, a 'occasion desquels les affrontements théoriques
peuvent se donner libre cours dans le jeu des déplacements subtils et des fines analyses. Les
incidences énergétiques s’actualisent ainsi dans la confrontation des présupposés, activité bien
connue des milieux spécialisés.

Les politiques de santé publique, dont nous pouvons de nos jours apprécier diversement
l'intrépide succession des unes aux autres, se montrent exigeantes sur les faits qu’elles observent,
conquérantes dans les stratégies qu’elles préconisent, et sont sans doute souvent efficaces et
utiles. Mais qu’elles se bloquent, sans reconnaitre d’autre fin qu’elles-mémes et prétendent
s'imposer comme discours ultime, en ce cas elles ne peuvent que se clore dans leur repli. Elles
s’emprisonnent dans leur propre positivité, et vendent les libertés individuelles au prix du coftt
social de leur exercice, majoré de la taxe a la bonne conscience ajoutée. Et pour leur agissante
mise en oeuvre, quand on veut avancer, on publie un arrété ; quand on veut cesser de tourner
en rond, on pond une circulaire.

Si 'on accepte de l'envisager dans une dimension éthique, 'automobile, jadis prodigieux
instrument individuel de liberté de déplacement, n’est pas loin d’étre devenue un outil de
controle social. Une société qui a pu concevoir avec désinvolture de confier a de colteux radars
sophistiqués plantés au bord des routes la toute-puissante mission de ne pas laisser un seul
contrevenant se dérober au respect de la limitation de vitesse, a pu par ailleurs promouvoir la
diffusion et le recours aux tests de recherche de produits psychotropes. Elle ira chercher, par une
scandaleuse intrusion dans les fluides corporels des individus la preuve scientifique de leur
indignité citoyenne. Il est recommandé de ne pas échouer a ses examens d'urine. Comme un test
de grossesse, le test bioFast®addiTest permet de découvrir dans le pipi les traces de THC
(haschisch, marijuana), de cocaine et d’opiacés (héroine) jusqu’a cing jours apres consommation.
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Les parents inquiets et soupconneux sont ainsi désormais en mesure de déterminer si leur
progéniture se drogue en se dispensant de s’enhardir jusqu’a l'outrecuidance de lui poser la
question ; et en appliquant a leurs enfants une méthode utilisée dans les enquétes pénales, de
parachever 'échec de leur éducation ; mais au prix de cette suspicieuse duplicité, ils pourront se
flatter d’en avoir eu le coeur net. Qu’est-ce que c’est que cette société qui fait larticle de la
famille comme fondement incomparable du pacte social, jusqu'a I’écoeurement, et qui s’en va
sans rougir de honte débusquer le trouble dans les urines de ses enfants, comme pour se
convaincre de son incapacité a leur donner le gott de vivre ? Avec 'injonction de rentrer dans le
droit chemin, qui, comme on le sait, n’existe pas, et qui d’ailleurs n’est méme pas droit. A propos
du spectre d’'une standardisation socio-individuelle, rappelons que dans la mythologie grecque,
PROCUSTE é€tait un brigand qui tourmentait ses victimes sur un lit, en raccourcissant certaines, en
étirant d'autres, dans le but de leur donner la taille de ce lit. Gardons-nous de la « tentation de
PROCUSTE » !

Cette société fait une fixette sur les attirances individuelles qui feraient peu preuve de lisibilité
sociale, pratiquant une méfiance malsaine des débordements dont sont fort capables les amateurs
de la chose. Elle est tellement obsédée par le quantitatif qu'elle cherche a quantifier I'émotion,
préoccupation tellement ajustée aux rigoureux abaques des addictologues enthousiastes. Et elle
est tellement affairée 2 donner a la sincérité le statut de norme essentielle a respecter dans nos
rapports avec les autres, au mépris des immenses vertus du sous-entendu, dont la délicatesse et
I’élégance relationnelle sont inégalables, au regard de la violence du franc-parler ingénu. La
sincérité, apres tout, n'est qu'une forme de transparence humaine. Pour ce qui concerne les
plaisirs intimes, tout ce qui donne l'impression d’'une dissimulation patente ne peut que sembler
particulierement inquiétant a2 une société productrice d’illusions, qui persiste a faire semblant
d’étre réaliste.

Bien plus, par I'analyse toxicologique capillaire, on va jusqu’a couper les cheveux en quatre pour
y lire le journal des consommations illicites des produits de petit bonheur, en démasquant les
fautifs qui n'ont pu étre confondus en flagrant délit. C’est porter le spectrographe de masse au
rang de gardien des vertus théologales. Cela fait du désespoir de vivre un péché, du désarroi une
faiblesse, et substitue facétieusement au danger immanent de se faire prendre en faute de temps
en temps la menace transcendantale d’étre victime de soi-méme de facon permanente. On dirait
que ce qui est sanctionné, c’est de s’étre fait cueillir. Tout conspire a entretenir le paradoxe d'un
individualisme fermé sur lui-méme tandis qu’il n'aspire a rien d'autre qu'a se fondre dans la
totalité indifférenciée, source de la sérénité. Et on connait le danger que font peser les
paradoxes : les laisser s’infiltrer dans une idéologie, c’est comme d’avoir le pied fourchu du
diable plaqué sur la porte de I'orthodoxie. Ce constat devrait décourager 'affirmation péremptoire
de certaines fausses vérités singuliéres ou la négation impérative d’absurdités contraires

Sur notre sujet, André ISAAC, dit Pierre DAC, inégalable fondateur de la philosophie loufoque,
génial inventeur du biglotron et ardent promoteur de la gynécologie dans l'espace, préconise le
bon sens : « Les bons crus font les bonnes cuites », ou bien : « Si la matiére grise était rose, plus
personne n'aurait d'idées noires ». Une sagesse indéniable, qui montre bien qu'il n'y a pas
d'humour sans poésie, comme il n'y a pas d'amour sans caresse. Cest a l'intelligence qu’il
appartient de juger et de rendre compte des choses absentes, que le temps et 'espace éloignent
de nous. Et en cela, les sens nous suffisent a témoigner de ces choses, parce qu’ils ne sont pas
capables de nous contredire et qu’en outre ils affichent et confessent leur imbécillité et leur
insuffisance en entretenant la confusion entre le désir et le manque. ’homme n’a pas de nature,
mais une histoire. homme n’est pas chose, mais drame. Sa vie est quelque chose qu’il lui faut
choisir, construire tout en avancant, et c’est dans ce choix et cette invention qu’il est humain.
Chaque étre humain est son propre romancier, et bien qu’il ait le choix d’étre un écrivain original
ou un plagiaire, il ne peut échapper a la nécessité de choisir. Il est condamné a étre libre.
L’homme nomme les choses et croit les maitriser. homme lui-méme, chose parmi les choses,
jouet de ses états d’ame et de ses perceptions, s'épanouit dans une illusion du réalisme que
toutes les ignorances et tous les totalitarismes concourent 2 nommer son « soi » son « étre
véritable » et autres mutilantes balivernes. Et s’il semble a certains légitime d’assigner aux drogues
la mission de tenter d’enchanter le monde, c’est peut-étre parce qu’il est vain de demander au
monde d’étre enchanteur. Cest ce que fait remarquer le D' Jean DUGARIN, qui définit ainsi
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malicieusement I'étre humain : « Narcisse a pattes, invaginé dans ses propres évidences, identifié
a ce qu’il croit représenter et tentant désespérément d’exister dans le monde tel qu’il devrait
étre ». Au regard d'une telle conception, dont I'enthousiasme retenu ne dispute rien a la lucidité,
on comprend mieux la multiplication des tentatives de déréalisation, de néantisation des contenus
psychiques et d’abolition de la conscience qui sont entreprises par ceux qui préferent déclarer
forfait et se mettre au RMI de I'accomplissement quotidien de soi.

La protection de la santé publique s’appuie sur des décisions marquées par I'espoir que leur
application aura d’heureuses retombées. 1l s’agit 1a d’'une forme particuliere de la déception. Avec
ce type d’intelligence qui estime que l'exception est une preuve de la regle — bien plutdt,
exceptio probat regolam signifie « I'exception met la régle a I'épreuve » — la sagesse d’un acte
est jugée sur sa conséquence, son résultat et non sur sa légitimité éthique. Comment réglementer
la passion qui anime celui qui recherche le bonheur obtenu a coup de drogues, de plaisir ou de
divertissement, lui qui sait que des illusions confortables rendent plus facilement heureux que
quelques vérités désagréables. L’illusion et la désillusion peuvent toutes deux reposer sur le
méme fantasme. Il y a quelque part « une réponse » ; ou il n’y a « aucune réponse » nulle part.
Méme résultat dans les deux cas.

L'usage de tels produits dans la civilisation contemporaine inscrit la modification de conscience
comme un but ou une exigence non négligeable de l'activité humaine. La liberté de choix se voit
contingentée par l'empirisme logique et son avenir organisé par les maquignons du dressage
cognitif, fascinés par la rationalité simple et tranquille du prét a penser comportemental, comme
si ce qui est rationnel était toujours raisonnable. Par exemple, la toxicomanie, recentrée sur le
probleme général des addictions, fait I'objet d’'une gestion de santé publique, par l'incitation faite
aux usagers de se satisfaire d’'une drogue « propre » et toxicomaniaquement correcte, le produit
de substitution, dans une optique prenant en compte le respect de la responsabilité du patient et
le plaisir que ce dernier lui réserve comme celui dont il le préserve™.

On oublie que leur principale préoccupation est de jouir de leur systeme nerveux central et que
les déplacements d’objets de consommation sont aussi vieux que I'histoire des consommations
elle-méme, comme un plumeau déplace la poussiere sans la recueillir. Dailleurs, dans leur souci
de rigueur, les experts de I'O.M.S ont choisi de mettre en avant la dépendance psychique, n’ayant
en fait jamais trouvé trés opérationnels et satisfaisants les différents concepts qui ont précédé
dans leur réflexion. Dans leur définition de 1975, ils ont effectué un retour vers la notion
« d’auto-administration chronique contre la raison et la volonté ». Ces deux derniers termes
renvoient a I'évidence a la philosophie, voire a la morale, et conspirent a la résurrection de la
discipline féroce de l'antique sagesse stoicienne. La liberté existe, la volonté existe aussi, mais la
libre volonté n’existe pas, car une volonté qui aspire a étre libre ne peut savoir ce qu’elle désire.

Les sociétés de consommation semblent craindre de rencontrer les limites de leur rationalité
comme on le voit, par exemple, dans le cycle classique ou se succedent les psychotropes les uns
aux autres, et dans lequel ils jouent le role d'un opérateur social, a la charnieére de I'individuel et
du collectif. C'est aussi que le monde constitue un écrin peu digne des joyaux pour lesquels
certains de ceux qui s’y inscrivent se prennent follement parfois, semblables au ver de terre qui
se persuade que la Terre lui appartient. Ils se montreront toujours disposés a porter plainte contre
autrui a cause de ce qu’ils ne sont pas parvenus a devenir par eux-mémes. C'est une question de
point de vue. « Au lieu de me plaindre de ce que la rose a des épines, je me félicite de ce que
I'épine est surmontée de roses et de ce que le buisson porte des fleurs” » écrivait joliment Joseph
JOUBERT. D'autres prétendent que la sagesse consiste a s'éloigner de deux exceés : la soumission
au réel, dans une acceptation résignée des contingences naturelles des perspectives de vie, mais
aussi la croyance irraisonnée en la toute-puissance de la volonté. Mais la connaissance de notre
ignorance égale notre expérience de la volonté. A cet égard, Denis DIDEROT a fait cette subtile
remarque : « Ce qui nous trompe est la prodigieuse variété de nos actions, jointe a I’habitude que
nous avons prise tout en naissant de confondre le volontaire avec le libre. » On en retrouvera
l’application dans la détermination a combattre la monotonie du quotidien au moyen d'une

4% NOMINE Patrice, La méthadone au sens large, Communication présentée a la Journée des Centres Méthadone d'le de France, Paris, 10 juin 1995.
PSYCHOTROPES - Revue Internationale des Toxicomanies, Vol 2, N°4, Décembre 1996, MASSON, Paris, pp 109-115.
# JOUBERT Joseph, (1754-1824), Recueil des pensées de M. Joubert, publié par Chateaubriand, Le Normant, Paris, 1838.

29



ennuyeuse habitude, dont l'attachement insiste au point de ne pouvoir s’y soustraire librement. Et
il n’y a pas de bonnes habitudes qui tiennent. Avoir des habitudes, ce n’est pas faire preuve de
volonté ; c’est faire du sur-place.

Cest dans une disposition vigoureusement humaniste qu’a peut-€tre prise son origine la
« nouvelle santé », dont nous connaissons actuellement le caractére éminemment respectable ;
santé qui se rapporte a la conception d’'un organisme humain fragile, dont I'état d’équilibre
précaire nécessite un comportement circonspect visant a ne I’ébranler en aucune maniére, par
exemple par des actes de recherche de plaisirs consommables qui comme chacun sait, font du
bien par ou ils passent en faisant du mal 1a ou ils vont. Bref, il convient de considérer la
mauvaise santé potentielle ou avérée comme une maladie endémique a traiter sans barguigner,
par la prévention des jouissances sensuelles qui sont si chichement réservées a I'étre humain.
Cela le préservera des ficheuses et inévitables conséquences sanitaires y afférant, en méme temps
qu'on lui proposera d’éviter le remords d’y avoir cédé en lui recommandant fermement de se
garder d’y avoir acces. Si tolérer, c’est souffrir ce que I'on ne peut empécher, ca n’oblige pas pour
autant a faire preuve de compréhension, c’est-a-dire de faiblesse condamnable. On passe de la
clinique médicale a la morale sociale. La maladie aux causes hédonistes avouées, sanction d’'une
morale dédiée a la recherche du plaisir, devient une faute civique et le citoyen, qui s’en fait la
victime soumise, coupable d’incivilité caractérisée par la souillure du temple vivant et sacré de la
Prophylaxie qu'il s’est cru autorisé€ a perpétrer.

La santé désormais sanctifiée, le bien-étre se trouve réduit a ne désigner que I'état d’esprit produit
par la contemplation des ennuis d’autrui, surtout quand ils sont la conséquence de leurs abus
scandaleux. Notons au passage que cette disposition permet par surcroit de leur attribuer
bassement les actions vicieuses que 'on n’a pas eu la tentation, 'opportunité, ou lintrépidité de
commettre soi-méme. Mais franchement, n’est-il pas également un peu ridicule de voir ce nombre
non négligeable d’hommes et de femmes, lorsqu’ils ont trop mangé, trop bu, trop joui, trop fumé,
trop veillé, appeler aupres d’eux pour un mal de téte le médecin, I'invoquer comme un dieu, lui
demander le miracle de faire subsister ensemble I'intempérance et la santé, et donner un écu a ce
dieu qui rit de leur faiblesse. Pourquoi donc I'exigence pour soi devrait-elle imposer son emprise
aux autres ? Et pour quel frémissement de plaisir, se croire obligé de redouter la découverte d’'un
vice assouvi avec tant de discrétion ? D’ailleurs, il arrive souvent que l'assiduité de sa propre
stigmatisation parvienne a convaincre l'usager de drogues de se persuader que tous les gens qui
lentourent démasquent sans difficulté son intoxication coupable, et désirant par-dessus tout
passer inapercu, adopte en conséquence une attitude exagérément désinvolte dont 'exces attirera
l'attention, se faisant comparable a I'aisance du voleur qui tente de dissimuler son butin.

On peut donc faire d'une drogue ou de l'alcool son meilleur ami. Un ami, c’est quelqu’un qui
vous connait bien et qui vous aime quand méme. Un ami, c’est quelqu'un qui vous aide a
enterrer le cadavre sans poser de questions. Mais un ami intime trop bienveillant est capable de
parvenir a saborder toutes vos autres relations privilégiées, et s’accrocher a vous pour une
exclusivité qu’il impose, que I'on ne réussit plus a décramponner. Et la réciproque n’est pas rare.
Pour ne plus aller au café, on achete de l'alcool au supermarché. Clest ainsi que pour éviter
d’aller en enfer, certains ont la bonne idée d’inviter le diable a la maison. Alphonse ALLAIS
racontait volontiers que « comme on nous avait dit que ce n’était pas bien d’aller tout le temps au
café, mes amis et moi avions décidé de ne plus sortir de la brasserie. » Et pour faire bonne
mesure de la persistance opinidtre des débauchés a vouloir tout changer sans que rien ne bouge,
reconnaissons qu’il n’est pas rare de rencontrer ces patients qui pensent qu’ils ne peuvent qu’aller
bien parce qu’ils voient régulierement un psy, et ceux qui pensent qu’ils peuvent s’autoriser a
continuer a aller mal tant qu’ils n’en voient pas un, sous prétexte qu’ils décommandent ou ne se
rendent pas aux RV avec ce dernier, pour les excellentes raisons qu’ils se trouvent sans trop de
difficulté. Tls démontrent a I'évidence que « jouer du piano ¢a n’existe pas. J'ai essayé a plusieurs
reprises et je n'y suis jamais arrivé. »

. . . . . . Lo . .50
Si tous ceux qui croient avoir raison n’avaient pas tort, la vérité ne serait pas loin”. Se fonde sur
cette puissante observation que plus une théorie se veut forte et solide, plus elle sélectionne et

% Formule empruntée a Pierre DAC.
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préconstruit les faits sur lesquels elle se flatte de s'appuyer. C'est ainsi que BACCHUS ne fut peut-
étre que cette divinité complaisante imaginée par les Anciens pour excuser leurs exces de
boisson. AUGUSTIN D’HIPPONE, dit saint AUGUSTIN, pénible promoteur du péché originel qui vécut
au 1v° siecle de I'eére vulgaire, soutenait volontiers que si la tentation était faite pour y résister, la
meilleure facon de la faire disparaitre était d’y succomber’. Il ajoutait d’ailleurs aussi
imprudemment qu’il était bien plus heureux, celui qui s’était perdu dans sa passion, que celui qui
n’avait méme pas connu la passion. Mais rien n’est moins str qu'il faille préférer le remords au
regret. La courtisane qui, sous Louis X1V, récemment convertie au chocolat dont elle faisait ample
consommation en s’écriant : « Quel dommage que ce ne soit pas un péché ! » n’abandonnait les
maux de la modération que pour se livrer a ceux de la dyspepsie.

Rapporté a la totale sensualité qui caractérise 'animal, et a la sérénité inaltérable qui fait du
minéral un modele de détachement émotionnel, voila qui vérifie admirablement la considération
de Georg Christoph LICHTENBERG qui énonce que « si '’homme n’est sans doute pas le seul animal
qui pense, il est le seul qui pense qu’il n’est pas un animal ». Pour se prononcer sur les erreurs
de jugement régulierement induites par la magie chimique, rappelons que l'expérience
personnelle négative, en revanche, achoppe sur d’autres subjectivités malheureuses. Témoin le D"
MOREL LAVALLEE qui note a propos de son expérimentation de I’héroine : « D’euphorie, pas
lombre, ce n’était méme pas agréable du tout, et vraiment il n’y a pas la de quoi vous tenter, et
vous faire devenir... héroinomane », dans un article publié dans la Revue de Médecine en 1900,
dont le titre a lui seul résume ses conclusions : « La morphine remplacée par I'héroine. Pas
d’euphorie, plus de toxicomanie®® ». Un visionnaire.

C’est la puissance de ce sentiment proprioceptif exaltant qui suscite la passion de la chosification
de sa propre personne, au prix de I'abandon dun regard un tant soit peu objectif sur soi. En
1829, Paul Emile BOTTA devient docteur en médecine aprés avoir soutenu une thése intitulée De
l'usage de tumer de I'opium, largement inspirée de son expérience personnelle et dans laquelle il
ne fait pas mystere de son prosélytisme. Y figurent ces pertinentes considérations humaines

« Soumis par sa nature, non seulement aux peines physiques communes a tous les étres animés,
mais encore a des peines morales résultant du don d’intelligence qui Iui a été accordé, '’homme
s’est efforcé, dans tous les temps, de trouver les moyens d’échapper a son existence réelle, et
d’aller dans un monde imaginaire chercher un bonheur factice et la satisfaction de ses insatiables
désirs® ». De facon plus contemporaine, en témoignent également les paroles de cette
chanson : « Un peu de beauté plastique, Pour effacer nos cernes, De plaisir chimique, Pour nos
cerveaux trop ternes. Que nos vies soient comme un film parfait ! » qu’interprétait la sulfureuse
artiste L1O en 1981.

C'est que les différents discours qui tentent d’expliquer le prodige des conduites d’internalisation
des produits psychotropes font tous référence a un certain plaisir, fut-ce sous la forme minimale
de latténuation d'un mal d’étre, c’est-a-dire d’'un soulagement, plus souvent sous celle d’'une
ivresse alanguie. Se faire de l'effet, c’est se sentir plus au point de ne plus se sentir, ou se sentir
moins pour se sentir mieux. Le paradoxe s’illustre par la réduction du sentiment a I'éprouvé, le
dépouillement de I'émotion au bénéfice de la sensation, une authentique subversion de soi-
méme. C’est dans ce plaisir, bien trop facilement associé au mal, que I'étre tout entier se
trouverait emporté, jouissant d'un sentiment de lui-méme qui excéderait tout autre sentiment
cénesthésique ; il s’incorporerait ainsi non seulement du plaisir, mais aussi du vrai au sens de
vérifiable a 'occasion de chaque consommation, a tout le moins de la sensation forte, tout entiére
inféodée a la synapse magique au sein de laquelle crachent les médiateurs infatigables de la
promesse de l'effet vers les récepteurs impatients de la délivrance du plaisir. Denis DIDEROT a
écrit dans Les Pensées Philosophiques : « On déclame sans fin contre les passions ; on leur
impute toutes les peines de I'homme, et 'on oublie qu'elles sont la source de tous ses plaisirs.
[...] Sans elles, plus de sublime, soit dans les mceurs, soit dans les ouvrages ; les beaux-arts
retournent en enfance, et la vertu devient minutieuse. »

5! Formule également attribuée 2 Oscar WILDE.
32 Revue de Médecine, 1900, pp 872-890 et 977-997.
3 BOTTA Paul-Emile, De I'usage de fumer de 'opium, thése, Paris, 1829, p. 5.
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Ainsi s’opposent irréductiblement les figures du jouisseur et de l'abstinent. Le toxicomane est
somme toute une personne qui s’est mise a la poursuite du plaisir de si bonne heure et avec tant
d’ardeur qu’il a eu linfortune de le rattraper, et qui recherche la complaisance d’autrui a faire de
méme, se satisfaire d’avoir plus de voile que de gouvernail, comme le disent savoureusement les
Québécois. En s’associant des complices, certes la part de butin s’amenuise, mais le sentiment de
culpabilité s’affaiblit. Quant a I’abstinent, c’est sans doute cette personne faible qui cede 2a la
tentation de se refuser un petit plaisir. Un abstinent total est quelquun qui s’abstient de tout sauf
de l'abstinence, qu’il pratique assidiment, et qui s’abstient particuliecrement de ne pas se méler
des affaires des autres. L’antagonisme de leurs prosélytismes, a tous deux, n’hypotheque pas leur
désir farouche de se persuader mutuellement d’avoir choisi la posture humaine convenable.
L’avilissement moral de I'inamendable jouisseur le dispute a la velléité consternante du frileux du
plaisir. « Qu’est-ce que cela vous fait ? », demande l'abstinent agacé. « Qu’est-ce que cela peut
vous faire ? », rétorque l'intoxiqué finaud. Et pourquoi la moralité serait-elle toujours du c6té de
I'abstinence ? On n’échappe pas si facilement au plaisir en décidant d’y renoncer ; on reste
soumis a la menace de son attirance, et pour peu qu’on jouisse du frisson de ce danger
permanent, on s'éloigne autant de la vertu que lexceés d’indignité confine au péché d’orgueil. La
passion se rit des obstacles, proteste de son caracteére exceptionnel, incomparable, irréductible.
Elle est méme capable de convoquer I'expérience acquise comme témoin de lucidité, et de la
mépriser l'instant d’apres au titre du respect de la créativité. Et quand elle perd son objet, c’est
I'enfer.

Certes, les drogues déverrouillent la porte de la gedle de l'identité, mais cette porte donne sur la
cour de la prison. La passion ne se justifie pas toujours de sa seule existence, elle se cherche
souvent des raisons. Elle oppose le privilege de la recherche d’un équilibre individuel et subjectif
a la rationalité sociale qui considére que ce dont on n’a pas le besoin impérieux, on peut se
passer. Elle se rend néanmoins dépendante de causes extérieures, dans l'exaltation, et ce n’est
pas mieux qu’étre libre de se méfier de soi, dans la résignation. En fin de compte, la passion ne
rend-elle pas étrange ce qui nous parait familier ? Et si médiocre soit-elle, elle s’efforce de
perpétuer, en leur donnant son assentiment, des émotions d'une certaine qualité. Elle 1égitime la
conception de lexistence qui veut que la fin de l'attente vaille mieux que la présence, et la
découverte vaut mieux que le savoir, comme |'évasion vaut mieux que la liberté.

En outre, il a été démontré que le fait d’étre amoureux s’accompagne d’états cérébraux uniques,
caractérisés par la libération dans les tissus nerveux d’hormones et de substances chimiques
psychoactives, qui mettrait en évidence la caractéristique addictive d’une telle situation. Faudrait-il
renoncer a tout attachement, sous peine de devenir dépendant de tout ce que l'on aime et de
tous ceux qu’on aime ? Faudrait-il préconiser 'amour comme thérapeutique, comme si une telle
maladie pouvait se prendre pour son propre remede ; affection, si 'on peut dire, dont la victime
néglige généralement les premiers symptdmes et virulente au point qu’il est déja trop tard pour
intervenir quand elle s’est déclarée, sans compter les nombreuses rechutes redoutables auxquelles
elle expose le vulnérable convalescent a la suite de son premier acces, et souvent bien plus
cruelles que ce dernier. C’est le souvenir de ces premiers instants de plénitude et de bonheur
indicibles, si précieux mais aussi trop fragiles pour perdurer, comme une histoire d’amour
romantique qui coupe court, rattrapée par la réalité d'une union mal assortie, qui perpétue la part
extravagante concédée par la subjectivité a l'irrationnel. Les héros et héroines de la vie de couple
que compte certainement en grand nombre cette respectable assistance se reconnaitront sans
peine dans cette pénible évocation de la tragicomédie de I'existence humaine.

La sagesse couche dans le méme lit que la folie ; et la premiére ne se réveille plus, tandis que la
seconde ne s'endort jamais. Cest pourquoi, bien souvent, raisonner nos passions consiste non
pas a chercher des arguments propices a les éteindre, mais plutdt a les justifier. C'est ainsi que ce
n'est pas parce qu'une chose est bonne qu'on la désire, mais parce qu'on la désire qu'on dit
qu'elle est bonne™. « Méme douloureuse, la vérité est préférable au mensonge et plus forte que
le doute ! » clament les rationalistes de la pureté, en redressant grotesquement le menton, qui
font preuve par la méme d’'une propension extravagante au préjugé. « Osons nous faire du bien
par lartifice subversif | » rétorquent les expérimentalistes du soi revisité, tout en se battant les

5 Concept emprunté a SPINOZA.
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flancs du reste, et ils reconnaitront sans peine comme une vieille amie la nouvelle bétise qu’ils
vont commettre. Cest affaire de connaisseur.

Il faudra bien choisir entre deux désillusions : admettre ses passions comme invulnérables ou ne
pas parvenir a les satisfaire. CHAMFORT écrivait : « Notre raison nous rend quelquefois aussi
malheureux que nos passions ; et on peut dire de 'homme, quand il est dans ce cas, que C’est
un malade empoisonné par son médecin” ». L'astuce consiste alors 2 remporter de faciles
victoires trop aisément accessibles a notre action, travesties en courageuses entreprises, le
courage étant pourtant la seule vertu impossible a contrefaire, et a présenter comme invincibles
les ardeurs auxquelles on projette de s’abandonner ; puis a exhiber la rougeur de notre honte
comme la marque d’une vertueuse indignation. Dans cette optique, les drogues et l'alcool
pourraient faire commodément partie de la panoplie des effets spéciaux.

La taupe devrait servir d’'embléme aux opticiens de la vision existentielle. Les drogues fournissent
l'illusion que l'on fait quelque chose pour soi, alors que l'on se fait quelque chose a soi. C'est
pourquoi il n’en reste jamais rien : la preuve en est qu’il faut impérativement en reprendre pour
en connaitre 2 nouveau les effets. En matiere d’usage de drogues, le carrosse redevient toujours
citrouille. Les psychotropes sont le trompe-couillon de l'existence, cantonnent dans la passivité,
autre facette de la passion, revers de la médaille peut-étre, qui ne se trouve jamais bien loin de la
vulnérabilité qui lui fait escorte. Sont-ils une composante du bonheur ou le moyen d’obtenir de
simples petites satisfactions fugaces, englouties a fond de cuve au mépris des fiacheuses
conséquences qui s’ensuivent ? Si dépasser les bornes, c’est étre libre, I'exagération, quand elle
s’institutionnalise, devient d’'une consternante fadeur. Son fatigant usage pourrait prétendre
vérifier 'aphorisme d’Alphonse ALLAIS, imaginé au sortir d’une brasserie, et en plein
soulagement de sa vessie : « Si j’étais riche, je pisserais tout le temps ! »

« La vie telle qu’elle nous est imposée est trop dure pour nous, elle nous apporte trop de
douleurs, de déceptions, de taches insolubles. Pour la supporter, nous ne pouvons pas nous
passer de remedes sédatifs™ » a écrit FREUD qui disait par ailleurs de la morphine qu’elle était un
briseur de soucis. Plus loin, il formule que « la méthode la plus grossiére mais aussi la plus
efficace pour exercer une telle influence est la méthode chimique, l'intoxication’. » A I'heure de
sa mort, les derniers mots qu’il tracera seront ceux-ci : « La maigre satisfaction qu'un homme
peut extraire de la réalité le laisse mourant de faim. » Sacha GUITRY, lui, a dit que la morphine fut
inventée afin que les médecins puissent enfin dormir tranquille. Qu’en penser ? Tout ce qui nous
parait nécessaire devient si facilement 1égitime, tout comme on tient pour immoral ce qui nous
semble inopportun, ce qui revient a considérer la raison comme une confusion de l'esprit, et a
parler sans savoir ou a juger sans comparer. Et la pensée qui rejette la comparaison s’offre a la
complaisance satisfaite que les mystiques sont coutumiers de témoigner envers leurs convictions
invérifiables, aux conjectures légitimées par leur propre contenu. « On n’est sir de rien, et 'on
n'est méme pas str que I'on n'est str de rien™ ».

Et nous nommons les contraintes que nous nous imposons : liberté, dont le sens étymologique
est « ce qui dépend de soi », et qui est 'une des plus précieuses conquétes de I'imagination.
Citons a titre d'exemple, le quatrain suivant :

« Esclave était-il, écrasé de servitude,

Le collier lui fouaillant les chairs.

La Liberté survint, effaca le nom de son maitre,

Y inscrivit le sien, et resserra les rivets”. »

C’est ainsi que nous pouvons nous montrer capables de nous laisser précipiter hors de nos
résolutions comme de fréles esquifs ballottés au gré des vagues de l'océan de la convoitise, et
jouir sans aucune vergogne pour ensuite se rabaisser a piétiner le remords. Pour certains, un

3 CHAMFORT, Maximes et Pensées, Caracteres et Anecdotes, Garnier-Flammarion, 1968, 39 p.60.

% FREUD Sigmund, Malaise dans la culture (1930), OCP, XVIII, Paris, PUF, 1994, p. 261.

7 FREUD Sigmund, op. cit., p. 264.

3% NOMINE Patrice, PYRRHON d’Elis & la suspension du jugement, conférence 2 la Société Zététique de Puteaux, 12 Vendémiaire de 'an 216 de la
République (3 octobre 2007 E.V.) doc.
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verre, c’est de trop ; et souvent, pour les mémes, quinze verres, ce n’est pas assez. « J'ai fait
cela », dit ma mémoire. « Impossible, pas moi », dit ma fierté, qui n’en démord pas. A la fin, le
souvenir abandonne le combat®. Y a-t-il une fatalité qui nous rend vulnérables a notre propre
jugement et qui ferait de nous ces « créatures qui se plaignent des conséquences dont ils
chérissent les causes » dont parlait BOSSUET ? Méme en cas de prospection malencontreuse, ou
de facheux accident de la vie, il serait faux de dire qu’on l'avait bien cherché, seulement parce
qu’on l'a trouvé. En revanche, si on ne trouve pas toujours ce que 'on cherche, c’est bien parce
que l'on s’est mis a chercher que 'on a trouvé quelque chose. Et c’est peut-étre la raison pour
laquelle, parfois, quand quelqu’un parmi nos patients parvient a « connaitre » une théorie sur son
comportement, il ne lui est plus soumis, mais acquiert la capacité de lui désobéir.

Tel est '’homme pris entre I'éternité et la vie ordinaire, des lors qu’il s’attelle au paradoxe de
I'existence et s’efforce passionnément de I'assumer. Heinrich HEINE disait que 'humour « célébre
tragiquement les noces du rire et des larmes ». C'est assez offrir une politesse du désespoir a un
désespoir souvent dépourvu de politesse, savoir que nous jugeons sans cesse, a l'aune de nos
propres mouvements émotionnels, des choses et des étres et que nos constructions logiques ne
servent bien trop souvent qu’a justifier nos sentiments. L'individu s’exalte dans 1'élan dérisoire
d'une souffrance qui s'anime avec dignité en réponse a une souffrance qui l'opprime avec
iniquité. Si tous les hommes heureux le sont de la méme facon, les hommes malheureux le sont
chacun a leur maniere.

Tragédie compassée ou comédie débridée, quel est notre choix de la mise en scene de notre
existence ? Certains se demandent s’il convient d'aliéner notre liberté a la petitesse conjugale de
I'adhésion pondérée aux valeurs de I'histoire collective ou bien de chercher a demeurer un
célibataire social et se satisfaire gouliment de quelques immoraux frissons de bonheur. Faut-il
faire crédit gratuit a ceux qui prétendent ne pas étre exigeant au vu de ce qu'ils se contentent
tout juste de la perfection ? Ils se croient fondés a requérir des autres ce qu'ils s'imposent a eux-
mémes, au titre de 1'égalité des congéneres au regard de leurs potentialités communes, tout en
leur interdisant la consolation d’une alternative. Si on les laissait faire, ils construiraient un monde
de bonheur ol chacun serait libre de faire ce qu'on lui dit, sans chipoter sur les limites de I'exces
supportable par les milieux autorisés. Ces chiche-faces de la félicité ne tenteraient-ils pas
d'imposer l'adoption d'un modele standard de posture existentielle, celle du gateau sec qui
redoute la trempette ? Pour prix de leur futile révérence a l'avantage trop facile d'une telle
disposition naturelle aux allures de vertu, ils exigeraient le salaire de la ressemblance, charges
sociales comprises. Les visées humanitaires engendrent leurs propres hypocrisies.

Ces pinailleurs de plaisir, avec leur espérance d’épouvantail et leur sourire de riteau, ne sont-ils
) b

pas capables de condamner I'humanité entiere a la perpétuité d'un régime de vie sans sel, assorti

des sirupeuses dégoulinades d'une mievrerie pétrie de bons sentiments ? Et méme d'imposer

comme idéal de mourir en bonne santé, au terme d'une vie sans joies malsaines, en étant

persuadé d'avoir su en personne avertie garder finement la mort pour la fin ?

Et le chansonnier de se gausser :
« IIs ont 'ceil triste, le cou tendu,
Les ratés de la bagatelle.

IIs font la chose, en pardessus,
Les ratés du fruit défendu.

Car tous ceux a qui

La chose ne fait rien,

N'aiment pas ceux a qui

La chose fait du bien.”* »

Ou alors, convient-il de lacher la bride aux chevaux fougueux de notre subjectivité légitimée par
le désir qui I'anime, et gambader ingénument dans les folles prairies de l'insouciance, ou se
complaire dans la Iénifiante passivité de l'indifférence ? Etre mal pensant est une condition

% Cf. NIETZSCHE Friedrich, Le Crépuscule des Idoles ou comment philosopher a coups de marteau, Gallimard, Folio Essais, 1988.
& PATACHOU, La Chose, 1959.
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presque toujours nécessaire pour penser vrai. Mais il ne faudrait pas négliger pour autant que nul
ne peut se tenir hors d’atteinte des conséquences de ses actes, et qu’il nous serait préjudiciable
qu’on nous en dispensat. Décidément, toute prédilection transforme un trouble en embarras. Les
hédonistes renoncent a fuir les délicieuses exubérances des hautes folies de DIONYSOS, tandis
qu’ils subissent, sans réserve, la vésanie et la pusillanimité des gens sérieux, qui préférent
toujours une injustice a un désordre, ce qui explique que le conservatisme triomphe partout. Ils
fréquentent une école eudoménique, c’est-a-dire visant le bien-étre et le contentement, en
déplorant qu’aimer étre content ne suffise pas a ressentir de la satisfaction. Ils affrontent donc
sans humeurs ces félicités qui les ouvrent a la question de l'étre, comme 2a celle de la perfection,
a celle du devenir, a celle de la responsabilité, de la probité, en paisibles cambrioleurs de la vertu
qui cherchent a échapper a la dépréciation nerveuse. Des qualités qui n'ont ni a les inquiéter, ni
a les ennuyer. Un refus de prendre la vie comme elle vient, une rébellion contre un ordre qui les
oblige a s’abriter sous le mol édredon des privileges tranquilles qu’on leur tend avec cynisme, et
de souscrire au principe de protection d’eux-mémes, sous la houlette d’'un pouvoir normatif
aupres duquel 'incompréhensible serait tenu de présenter des excuses. Une rebuffade contre la
systématisation de la valeur morale partagée, qui n'ambitionne qu'a devenir une exigence quasi
dogmatique, une religion de la suspicion de soi au risque de nous faire manquer d'air. A cet
égard, reconnaissons que la mauvaise foi n'éveille guere la jalousie des incroyants.

Quelles alternatives ? Certains préconisent une attention attachée par un individu a sa personne,
comme exemple de la condition humaine. Une primauté éthique de l'individu sur la collectivité
ou sur IEtat. Un non-conformisme, un dédain des normes communes. Réaliser ses virtualités
personnelles au prix de I'amoralisme, la volonté de se réaliser plutdt que de rester a son rang. Se
sentir différent des autres et dédaigner les modeles sociaux. Vouloir disposer d'une zone de
libertés privées contre les pouvoirs. Affirmer publiquement le choix que 'on fait de soi-méme.
Enrichir sa personnalité en multipliant les expériences et en les transformant en conscience.
Emousser les cruautés minuscules, et affiiter les beaux gestes microscopiques62. Dénoncer les
violeurs de conscience, rinceurs de cerveaux et autres miliciens évangélistes des temps modernes.
Le doigt pointé vers la drogue ou la boisson désigne deux malfaiteurs : celui qui consomme et
celui qui pointe le doigt.

La conscience humaine peut se concevoir de la sorte comme l'intelligente personnalisation des
idées, l'antagonisme des idées recues. Notre fragile jugement n’empéche cependant pas les
convictions les plus profondes de se faire jour et les négligences les plus coupables de collaborer
au renforcement de nos pathétiques certitudes. Quand la sincérité confine a l'arbitraire, on en
vient a regretter I’hypocrisie. On peut donc se persuader que de la déréliction humaine, des
tourments de I'incomplétude et des douleurs térébrantes de la nécessité d’étre au monde, comme
de l'inconvénient d’étre né, on ne peut facilement s’exempter sans artifice. Aussi convient-il peut-
étre de ne pas mettre systématiquement en accusation les tentatives magiques d'échapper aux
abimes de noirceur qui ont englouti l'innocence de l'enfance, quitte a se satisfaire de quelques
illusions, en cédant a la maléfique séduction des drogues pour mieux éprouver par la suite
I'inéluctable déception qui leur fait corteége. Si les usagers paraissent se dévergonder sans but et
par futilité, pour que demain ne soit bientdt plus qu'un mauvais souvenir, c’est peut-étre pour
échapper a l'angoisse du néant. On observera que la résignation peut passer pour de la

faiblesse ; « mais il existe deux facons de s’incliner : la premiere — soumission — rabaisse ; la
seconde - discernement — ¢éleve, et nul hors de nous-mémes ne peut décider de ce qui les
différencie®. «

Des quils cessent d’étre des nains, les enfants deviennent les porte-paniers de la falsification des
conventions dont ils découvrent la supercherie, et les implacables notaires de la pénible
succession qui leur échoit en héritant du monde décevant que les grandes personnes reniclent
par surcroit a partager avec eux, tout en leur faisant des proceés d’intention. Comment se
formaliser sans résistance de leur attirance pour la déréalisation chimique ? Et la paralysante
dépendance qui en caractérise trop souvent l'aventure n’est aucunement sensible a l'influence
que l'on espérerait voir exercer par les vertus de l'expérience. Celle-ci est comparable a une

2 Formule empruntée a Véronique NAHOUM-GRAPPE.
6 NOMINE Patrice, De quoi s’occupent les psychologues ?, Communication présentée a la 8¢ Journée des Psychologues de ’AP-HP, Paris, 16
septembre 2004. doc.
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lanterne qui n’éclairerait que le chemin parcouru, et qu'en plus nous porterions accrochée dans le
dos. Elle ne nous montrerait rien d’autre que ce qui va nous arriver. En hommage 2a la respectable
faculté de s'indigner de l'injustice dont nous avons tous le loisir, laissons-en la vigoureuse
expression a l'excellent Gustave FLAUBERT, qui a écrit irrésistiblement, au terme de l'un de ses
contes de jeunesse : « J'engage tous les marmots a jeter la galette a la téte du patissier lorsqu'elle
n'est point sucrée, les suceurs du piot leur vin a la trogne du mastroquet quand il est mauvais, les
mourants leur Ame quand ils crévent et les hommes leur existence a la face de Dieu lorsqu'elle
est amere ».

« 11 est plus facile de mourir de ses contradictions que de les vivre » a dit Albert CAMUS. C'est
pourquoi notre pensée propre accorde une certaine complaisance a toutes les illusions que nous
nourrissons et qui se révelent le plus souvent contraires a celles dont on veut nous persuader
qu’elles sont préférables, ce qui devient ordinairement d’autant plus nécessaire que c’est devenu
plus difficile. En revanche, chez les bouddhistes zen, pour en savoir plus sur la pratique de la
claire lumiere, c’est-a-dire de la sagesse fondée sur l'indistinction entre I'essence et I'existence, on
dit avec humilité et humour « qu’il est bon de contempler le bleu du ciel et d’aller en parler avec
un spécialiste ». Ca dépend.

« Au début de I’humanité, des techniques de conservation de I'homéostasie individu/groupe,
étaient probablement mises en ceuvre au moyen de rites et d’'usages sacrés. Les psychotropes y
eurent srement leur place assignée. Lorsque la tendance prédominante fut donnée en priorité au
matérialisme et a I’hédonisme, les psychotropes devinrent le moyen le plus radical, le plus
inhabituel, le moins repérable pour remédier au danger de perte de cette homéostasie. Du sorcier
dépositaire de la magie blanche et de la magie noire, on est passé dans la différenciation des
roles, au médecin opposé a 'empoisonneur, 'ensemble enfin disqualifié par I'autothérapeute
s’enlisant dans son illusion. De la transe communautaire a la tentative sociale de réponse a la
dérélict(ig)n individuelle, il n’y a eu que le temps d’'un mythe perdu et d'une tentative de maitrise
avortée™. »

Si la question de la justification d’'un recours sauvage a des psychotropes comme pratique
— illégale ? — de traitement de la maladie d’étre soi devait étre tranchée, la réponse devrait
faire la part de la supériorité concédée a la l1égitimité de la subjectivité individuelle, prélevée sur
celle de la morale sociale, et la part accordée a la justification des devoirs envers soi-méme dont
le citoyen se voit consentir la garantie par le partage des responsabilités collectives. La réciprocité
est la clé de tous les rapports humains.

¢ DUGARIN Jean, NOMINE Patrice, Toxicomanies : historique et classifications, in Confrontations Psychiatriques, N°® 28, Les Toxicomanies, Ed.
SPECIA, 1987, pp. 9-61, et in Histoire, Economie et Société, 4éme trimestre 1988, Ed. CDU-CEDEX, 1988, pp. 549-586.
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